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         Il 10 maggio del  1933, davanti alla Humboldt Universität, le opere di Joseph Roth
2, 
assieme a libri e scritti di molti altri autori, furono simbolicamente bruciate per mano 
della “Deutsche Studentenschaft” nazionalsocialista che voleva far piazza pulita di 
quegli autori considerati “contrari allo spirito tedesco”. Così, e in seguito alla Seconda 
Guerra Mondiale, cadde parzialmente in oblio una delle opere più significative degli 
anni della Repubblica di Weimar e della letteratura d’esilio in lingua tedesca. 
La sua notorietà deriva certamente più dalla sua attività di romanziere che da quella 
giornalistica; manca, infatti, uno studio sistematico dei feuilletons dell’autore galiziano 
anche perché tale corpus fu preso in considerazione da alcuni studiosi e ricercatori solo 
                                                           







2 Roth nacque nel 1894 a Brody, in Galizia da una famiglia di origini ebree. Studiò letteratura e filosofia dapprima a 
Lemberg e poi a Vienna, interrompendo poi la carriera accademica per combattere sul fronte austriaco durante la 
Prima Guerra Mondiale. Dal 1918 fu giornalista a Vienna e poi a Berlino; tra il 1923 e il 1932 lavorò come 
corrispondente per la Frankfurter Zeitung. Nel 1933 emigrò in Francia. La sua esistenza si concluse nel 1937 a Parigi. 4 
 
dagli anni settanta del secolo scorso
3 e, in ogni caso, l’accesso ai lavori giornalistici 
rothiani fu difficile, almeno fino alla pubblicazione dell’opera completa di Roth curata 
da Fritz Hackert e Klaus Westermann
4. 
Non è facile presentare questo scrittore, definito da Sternburg un “Grenzgänger”
5 e la 
cui arte, come sostiene Claudio Magris, esula da ogni classificazione di comodo, sfugge a 
ogni etichetta di scuola ed oscilla tra una minuta, oggettiva osservazione della realtà e 
una calda, sommessa partecipazione umana alle cose narrate. “Non a caso Joseph Roth”, 
scrive  Magris, ”è stato considerato contemporaneamente un precursore della Neue 
Sachlichkeit
6 e  del romanticismo liricizzante; […] sagace e ironica osservazione realistica e 
pathos epico coesistono in lui come doti naturali e complementari […]. Le sue qualità di attento 
descrittore, di giornalista di alto livello, gli permettono di schizzare con pochi tratti di penna le 
caratteristiche di un popolo, di una regione[…] Ma la vivezza e diciamo pure il realismo delle 
immagini scaturiscono dallo sguardo personalissimo del poeta, dalla sua interpretazione, più 
che dalla sua osservazione delle cose”
7. 
Anche Hughes, in Facing Modernity, in cui analizza in particolar modo la scrittura di 
Roth negli anni venti, concorda nel ritenere Roth un autore “anomalo” e “problematico” 
in quanto spesso ambivalente e contraddittorio nel suo pensiero e nell’attitudine politica, 
ma proprio questa incostanza nelle risposte alla contemporaneità farebbero di lui un 
autore moderno
8. 
Hughes si riferirebbe a tutta una serie d’incongruenze e di bugie diffuse dallo stesso 
Roth riguardanti la propria vita privata; questa incostanza dell’autore di origini 
ebraiche, è confermata inoltre dalla sua conversione al cattolicesimo e dal cambio di 
                                                           
3Bronsen David, Joseph Roth, Colonia Verlag Kiepenheuer & Witsch 1993, p. 42. 
4 Irmgard M. Wirtz, Joseph Roths Fiktionen des Faktischen, Berlin, Erich Schmidt Verlag GmbH 1997, p. 15. 
5 Wilhelm von Sternburg, Joseph Roth, eine Biographie, Colonia, Verlag Kiepenheuer & Witsch 2009,  p 21. 
6 Concetto letterario che, nonostante lasci spazio a varie interpretazioni, richiede dal romanzo la trasposizione di un 
resoconto sobrio, una restituzione senza pretese della realtà, di là di trovate poetiche. Questa tendenza, che nacque 
dopo gli sconvolgimenti della Grande Guerra, raggruppa artisti che preferivano limitarsi a una fredda 
rappresentazione degli eventi in letteratura e giornalismo; quindi, in sostanza, preferivano l’ironia al pathos, le 
descrizioni esatte all’ampollosità linguistica, all’ammirazione eroica preferivano la sobrietà e ai sogni irrazionali una 
rappresentazione realistica. Questa maniera di porsi alla realtà era anche tipica degli intellettuali che respingevano la 
cultura tedesca conservativa e nazionalista. 
7Claudio Magris, Il mito asburgico nella letteratura austriaca moderna, Torino, Einaudi editore1996, p. 277. 
8Jon Hughes, Facing Modernity, Modern Humanities Research Association and the Institute of Germanic and 
Romance Studies, Universtity of London 2006, p.2. 5 
 
rotta del suo pensiero politico, il tutto accompagnato anche da un’evoluzione nello stile 
di scrittura
9. 
A segnare profondamente la scrittura  dell’autore vi fu senz’altro l’esperienza della 
guerra, come confessò lui stesso in una lettera del 1932: 
“Mein stärkstes Erlebnis war der Krieg und der Untergang meines Vaterlandes […]“
10. 
Indubbiamente  anche  l’incontro con la modernità che ebbe modo di esperire in 
particolare durante gli anni berlinesi, fu decisivo per la formulazione dei temi e per la 
caratterizzazione dello stile dell’autore che, in definitiva, tra tutti i quindici romanzi che 
scrisse, plasmò un unico lavoro: il romanzo dell’uomo che è condannato alla modernità 
e tuttavia non riuscendo a sopportare questa condizione cerca di rifugiarsi nella 
solitudine, nella rivoluzione, nel passato
11. 
Buona  parte del suo lavoro giornalistico e non, risalente agli anni venti, rispecchia 
quella che era la città di Berlino durante la Repubblica di Weimar; nelle sue descrizioni 
e riflessioni si arma di spirito di critica e impegno sociale, assumendo un atteggiamento 
che, in ultima analisi, potrebbe essere interpretato come un tentativo di dare una 
risposta diretta al mondo contemporaneo urbano, caratterizzato da una 
frammentazione sempre maggiore, e come sforzo di dare un senso alla società, in preda 
a rapidi cambiamenti, instabilità e conflitti. In generale,  Roth fu nei suoi lavori 
giornalistici un attento osservatore e critico delle tendenze contemporanee, come il culto 
della tecnologia e della “Sachlichkeit” che andavano in molti casi di pari passo con un 
crescente nazionalismo e revisionismo storico antidemocratico. La sua figura di scrittore, 
come anche il suo stile e la sua mordace critica del tempo, si definirono in parte anche 
                                                           
9 Magris riassume una delle teorie a proposito dell’evoluzione letteraria di Roth citando Curt Hohoff che 
individuerebbe tre fasi successive: la prima terminatasi con Rechts und Links  nel 1929 e contrassegnata da 
un’intonazione anarchica e socialisteggiante violentemente polemica; la seconda, costituita dal momento religioso di 
Hiob  (1930); infine la terza iniziata col Radetzkymarsch  e caratterizzata da un classicismo conservatore e 
legittimista. ”Suddivisione che Magris, pur ritenendola valida, integra con il “fiabesco e lucidissimo nichilismo finale, 
che illumina l’ultima stagione di Roth di quell’ironica e mitica coscienza del nulla che traspare da racconti-parabole 
come  Die Geschichte von der 1002Nacht, Die Legende vomheiligen Trinker  e  Der Leviathan; Magris, inoltre, 
individua già nei primi romanzi contestativi “quegli elementi di polemica tradizionalista e anti secolarista che sono 
alla base della successiva posizione conservatrice”. 
10 Joseph Roth, Briefe, p 240. 
11Wilhelm von Sternburg, Joseph Roth, eine Biographie, op. cit, p 15. 6 
 
dalle riflessioni sulla giovane capitale tedesca dei primi anni venti, oltre che dalla 
traumatica esperienza della guerra. 
In questa sede vorrei concentrarmi su alcuni dei  temi della produzione rothiana 
risalenti ai cosiddetti anni dorati  di Berlino  i quali  scaturiscono, per l’appunto, 
dall’incontro-scontro tra lo scrittore, la metropoli e la società moderna. In particolare 
mi dedicherò all’analisi di frammenti estratti da alcuni articoli che ho ritenuto 
significativi e quindi al confronto degli stessi con i testi di Die weissen Städten
12, libro 
                                                           
12Die weißen Städte, libro ispirato dai viaggi dell’autore nel sud della Francia, e frutto della sua prima vera esperienza 
in una cultura non-tedesca, fu pubblicato postumo.  
Hughes, nel secondo capitolo al suo libro Facing Modernity,  dedica alcune riflessioni alle Città bianche 
contraddicendo la convinzione di altri critici, quali David Bronsen o Herman Kesten, secondo i quali il libro - 
suddiviso in dieci capitoli in cui si susseguono le descrizioni delle cittadine provenzali, da Lione a Marsiglia- sarebbe 
nato come prodotto giornalistico o autobiografico. Nonostante, secondo Hughes, la prefazione del libro e i vaghi 
contorni tratteggiati da Roth nella lettera del 30 agosto, Die weissen Städte non rientra propriamente nella definizione 
di Berichte e nemmeno può essere considerato un fittizio romanzo epistolare. Il lavoro sembrerebbe essere stato 
concepito in uno spirito di sperimentazione letteraria che forse prevedeva una combinazione tra documentario scritto, 
che attorno al 1925 andava molto di moda, e profondità interiore, più tipica della fiction. L’esperimento ebbe solo un 
parziale successo e nel 1927 Roth si risolse a tornare a uno stile romanzesco più convenzionale. Inoltre il testo 
dev’essere inserito in un ampio progetto di critica ad alcuni degli aspetti della società e della cultura contemporanea, 
considerati, più in generale, moderni; al tempo stesso sarebbe ricondotto, come la maggior parte dei lavori tardi di 
Roth, al di fuori della modernità, o, per lo meno, al di fuori delle tendenze moderne. Secondo Hughes presenterebbe, 
ad esempio, una critica all’estetica letteraria e giornalistica contemporanea che vede fronteggiarsi una scrittura 
soggettiva e ricca di metafore con una scrittura oggettiva, sachlich. 
Nel capitolo introduttivo il narratore dichiara che prima della partenza dalle “grigie” città tedesche egli viveva, in un 
certo senso, incapace di essere pienamente se stesso. Tuttavia la narrativa che segue non descrive necessariamente un 
percorso di crescita personale, conversione e catarsi, come osserva Hughes nella sua analisi. Die weißen Städte 
anticiperebbe in qualche modo la tendenza narrativa, di romanzi e novelle, di imitare il Bericht, il rendiconto; 
nonostante sia questo il caso, il narratore negherebbe il fatto che il testo sia un reportage: “und [ich] 
kannnichtdarüberberichten.  Ich kann nur erzählen was mir vorging und wie ich es erlebte.”Questo, secondo Hughes, 
sarebbe un punto teoricamente in relazione con il senso di „incertezza“ della lingua e del significato che il narratore 
sostiene essere caratteristico del periodo, piuttosto che un punto formale del genere del testo in questione. Hughes 
segue la sua analisi osservando che il fatto stesso di intitolare gli otto capitoli del libro con i nomi delle città e il fatto 
di includere materiale informativo storico e geografico sarebbero insoliti per un testo di “fiction”; al contrario, 
sarebbero più tipici nell’ambito del reportage o del documentario. Più avanti Hughes afferma che l’utilizzo della 
forma del reportage nelle “città bianche” dev’essere inteso come un’adesione di facciata ad una convenzione, la cui 
forma viene sostenuta da giornalisti e scrittori come Kisch, Leo Lania e Ernst Gläser e che poteva permettere ciò che 
Roth vedeva solo come una realtà mondana, alltäglich.  I fatti verrebbero inclusi dal narratore non primariamente 
come materia per una critica sociale, quanto come trampolino per una speculazione metafisica che enfatizza 
frequentemente le divisioni tra Nord e Sud. Inoltre, com’è stato spesso osservato rispetto a Roth, bugiardo abituale, 
esageratore e mitomane, i confini tra autobiografa e finzione non furono assoluti nella sua vita e nel suo lavoro e 
Hughes considererebbe a questo proposito “le città bianche” un caso emblematico.  
Secondo Hughes ciò che Roth aveva in mente prima di cominciare a scrivere non era né un diario di viaggio né 
tantomeno un romanzo nel senso più tradizionale del termine, ma un lavoro letterario nel quale voleva cercare, 
attraverso il ruolo del viaggiatore-narratore, di determinare sia la natura dell’osservazione e della descrizione e di 
arrivare a un senso più comodo e concreto di se stesso. L’osservazione di Roth non si limiterebbe a una semplice 7 
 
nato dalla rielaborazione di alcuni reportages  apparsi nel 1925 nella Frankfurter 
Zeitung e frutto del suo viaggio nel sud della Francia. 
Innanzitutto vorrei introdurre la mia analisi, presentando brevemente le tappe 
fondamentali della carriera giornalistica di Roth negli anni berlinesi. Roth si trasferì 
nella metropoli tedesca nell’estate del 1920, dopo gli esordi giornalistici a Vienna, nella 
speranza di far carriera nel mondo del giornalismo. Di fatto raggiunse il suo obiettivo: 
divenne uno dei giornalisti miglior pagati della Repubblica di Weimar
13 e, inoltre, trovò 
degli editori per i suoi libri: tra il 1924 e il 1932 uscirono di fatto sette dei suoi romanzi.  
Nella Berlino degli anni venti Roth trovò certamente una concorrenza considerevole. 
L’enorme e variegato mercato editoriale della città garantiva sussistenza a un intero 
esercito di giornalisti e il carattere della stampa berlinese rifletteva la frammentazione 
del paesaggio politico
14. Il grande sviluppo cittadino di quegli anni era accompagnato 
dall’affermarsi di una stampa di massa, vista come prodotto dell’urbanizzazione e come 
                                                                                                                                                                             
inquadratura “meccanica” da film. Egli incorporerebbe anche una filosofia dell’osservazione e della percezione in cui 
fluidità, movimento e interpretazione sono costantemente enfatizzati. L’osservatore è attivo. 
13 Considerando la situazione finanziaria dell’autore durante gli anni berlinesi, Sterburg (Wilhelm von Sternburg, 
Joseph Roth, eine Biographie, Op. Cit., p.34.) sottolinea il fatto che Roth apparteneva alla cerchia di giornalisti meglio 
pagati del suo tempo; ad esempio la Frankfurter Zeitung lo pagava (dopo il superamento dell’iperinflazione del 1923) 
un marco per pagina. Dal 1927 il capo redattore gli garantiva una paga mensile minima di 1000 marchi, cifra che la 
maggior parte dei suoi colleghi poteva solo sognarsi. Roth conduceva d’altronde una vita assai dispendiosa, contando 
il soggiorno negli hotel, l’enorme consumo di alcolici, la passione per gli abiti stravaganti, la sua generosità immensa 
nei confronti di amici e colleghi, le spese del sanatorio e delle cliniche per Friedl, la moglie affetta da una malattia 
mentale. In esilio la sua situazione si farà catastrofica . la caccia al denaro determina, dagli anni ’20 il ritmo di lavoro 
di Roth. 
14Michael Bienert, Elke Linda Buchholz, Die zwanziger Jahre in Berlin, Berlino,  Storz Verlag 2010, p.168.  
Ogni partito aveva il suo quotidiano. I socialdemocratici leggevano il Vorwärts,  i comunisti, la Rote Fahne, la 
borghesia liberale il berliner Tageblatt, i nazionalisti pro-Germania  il Berliner Lokal-Anzeiger, i nazionalsocialisti l’ 
Angriff. Nel 1928 venivano pubblicati a Berlino 147 quotidiani politici.  In questa stessa data le case editrici 
“sfornarono” complessivamente nella capitale 2633 giornali e riviste. In ogni caso, chi voleva sapere ciò che accadeva 
nel mondo, era informato prima da radio e televisione che dalla carta stampata. Negli anni venti i reportages 
fotografici vissero il loro primo periodo aureo. Così il “Berliner Illustrierte”, con le sue ampie vedute fotografiche, 
arrivò a pubblicare fino a due milioni di esemplari. Ad ogni modo questa frammentazione politica, accanto alla forte e 
limitante visione unilaterale di redattori e giornalisti nessun foglio berlinese riuscì a raggiungere il successo 
internazionale, al contrario delle capitali francese e britannica (Wilhelm von Sternburg, Op. Cit., p.239).Il mercato 
era dominato da tre potenti gruppi mediatici, gli ebrei Verlagshäusern Mosse, Ullstein e il conservativo di destra 
Scherl-Verlag. Come contrappeso il comunista Willi Münzenberg edificò un impero mediatico di sinistra. Queste 
imprese avevano bisogno continuamente di formati di giornali e riviste sul mercato per raggiungere più destinatari 
possibili: riviste di moda, illustrate, riviste speciali per appassionati di tecnologia, inserti di giardinaggio, e per 
appassionati d’arte o letteratura. 8 
 
istituzione centrale del processo di transizione dalla tradizione alla modernità
15.  La 
stessa maniera e il ritmo di apparizione (mattino, sera, domenica e fogli extra) e di 
distribuzione  fa  della stampa della grande città una rappresentazione dell’ideale 
sincronizzazione del traffico urbano, delle forme di percezione e di comportamento e lo 
stesso cambio di  impressioni sarebbe espressione dell’aumento dell’attività nervosa 
specifica della vita nella grande città
16. La considerevole velocità delle pubblicazioni e 
dell’avvicendarsi degli articoli da prima pagina, in una continua ricerca di attualità, 
legata anche a un bisogno sempre maggiore di nuovi stimoli dell’uomo moderno, rivela, 
tra l’altro, il carattere effimero dei contenuti di codeste pubblicazioni. Queste, molto 
spesso, facevano leva su quello che era il gossip, nel tentativo di stimolare la curiosità 
dei lettori: l’articolo è spogliato del suo significato economico, politico o sociale 
riducendo la sua funzione a quella della categoria formale della curiosità. Si sviluppa 
così nella grande città un tipo di stampa le cui pubblicazioni fungono da calamita per 
nuovi clienti
17. 
Roth,  nell’articolo  Der  Kurfürstendamm, scriverà a proposito della febbrile attività 
editoriale di quegli anni:  
„Die Zeitungen sind schneller als die Zeit, nicht einmal das Tempo, das sie selbst erfunden 
haben, kann ihnen nachkommen. Atemlos rennt der Nachmittag dem Spätabendblatt nach und 
der Abend dem Morgenblatt vom Morgen. Die Mitternacht sieht sich bereits mit Schrecken vom 
morgigen Nachmittag überholt und hofft inbrünstig auf einen Streik der Setzer, um sich einmal 
in Ruhe wie eine Mitternacht betragen zu dürfen“
18. 
La città di Berlino, con la sua incomprensibilità, il suo ritmo di sviluppo mozzafiato, e le 
sue antitesi sociali non offriva solamente un’inesauribile materia su cui discorrere ma 
costituiva la più grande prova di collaudo per uno scrittore venturo. Roth accettò la 
sfida. In quest’atmosfera in fermento, il 30 giugno 1920, comparve nella “Neue Berliner 
Zeitung”  il primo articolo di Roth; dal 1922  il giovane scrittore galiziano contribuì 
                                                           
15 Rolf Lindner, Die Entdeckung der Stadtkultur,  Frankfurt am Main, Campus Verlag  GmbH 2007, p.20. 
16 Rolf Lindner, Die Entdeckung der Stadtkultur,  op. cit., p.21. 
17 Rolf Lindner, Die Entdeckung der Stadtkultur, op. cit., p. 22. 
18Joseph Roth, WIII, p.100. traduzione di Vittoria Schweizer:’i giornali vanno più veloci del tempo, nemmeno la 
velocità, che pure sono stati essi stessi a inventare, può raggiungerli. Il pomeriggio corre vertiginoso incontro 
all’edizione della sera, e la sera verso l’edizione del mattino. La mezzanotte si  vede sorpassare con orrore dal 
pomeriggio seguente, e spera con ardore in uno sciopero dei tipografi per potersi comportare come conviene alla 
mezzanotte, cioè in pace, per una buona volta.’. 9 
 
anche al socialdemocratico “Vorwärts” e al “Berliner Tageblatt”. Da febbraio del 1921 a 
settembre 1922, lavorò come collaboratore fisso del feuilleton  del  “Berliner Börsen- 
Courier”. Tra il 1924 e il 1925 il nostro autore vide pubblicati nel settimanale satirico 
“Lachen links” 33 feuilleton e poesie satiriche, pregne di temi di critica sociale
19.  
Tra il 1923 e il 1932 -fatta eccezione per i mesi tra l’agosto del 1929 e il settembre 
1930- Roth affiancò i colleghi
20 della “Frankfurter Zeitung” la quale disponeva di una 
redazione berlinese. Il successo dell’autore presso il giornale andò aumentando: mentre 
nel 1923 furono stampati diciassette dei suoi interventi, già nel 1924 il numero 
incrementò a settantaquattro. Negli anni seguenti, fino all’estate 1929, Roth scrisse quasi 
esclusivamente per la “Frankfurter Zeitung”:  dapprima con descrizioni della 
quotidianità berlinese; poi come corrispondente dalla Francia; infine come giornalista di 
viaggio. Sternburg sostiene che proprio attraverso la collaborazione con il noto giornale 
scaturirono molti tra i suoi lavori giornalistici più brillanti
21.  
Quando Roth nel maggio del 1925 si trasferì a Parigi, ne fu entusiasta. Felice, descrisse 
la nuova residenza con parole raggianti. Ritrovò nella capitale francese  una nuova 
Heimat. Visse l’atmosfera rilassata di Marsiglia il cui porto esercitò nei suoi confronti 
una straordinaria attrazione. Scrisse a proposito di essa e di altri luoghi della Francia 
meridionale numerosi testi che dapprima comparvero come articoli nella “Frankfurter 
Zeitung”  tra l’8 settembre e il 4 novembre 1925  sotto il titolo Im mittäglichen 
Frankreich. Questi saggi dal sud della Francia furono poi raccolti, rielaborati e fatti 
pubblicare postumi nel libro intitolato Die weißen Städte
22.   
Il 1925 fu un anno di svolta nella vita professionale del nostro feuillettonista  che 
interruppe la collaborazione con i giornali di sinistra tedeschi con i quali aveva fino ad 
allora collaborato, come il “Vorwärts” e  si dedicò all’esclusiva collaborazione con la 
“Frankfurter Zeitung”, come autore di feuilleton da Parigi. Da quel momento in poi Roth 
non vivrà più in Germania in maniera permanente. Nell’estate del 1926 riuscì a farsi 
                                                           
19 Heinz Lunzer e Viktoria Lunzer- Talos, Joseph Roth, Leben und Werk in Bildern, Köln, Kiepenheuer & Witsch 
Verlag 2009,  p 84. 
20tra gli altri collaboratori del foglio si possono annoverare Siegfrid  Kracauer e Bernard von Brentano 
21Wilhelm von Sternburg, op. cit., p31. 
22 L’atmosfera di aperura e di tolleranza che trovò in Provenza e che trapela dalle pagine del libro può essere 
considerata in simbolico contrasto con quella che era la situazione nella Germania del tempo (Heinz Lunzer& Victoria 
Lunzer-Talos,Op.cit, p.134.) 10 
 
inviare dalla “Frankfurter Zeitung” all’estero: in Unione Sovietica, a maggio e a giugno 
del 1927 in Albania e Jugoslavia. Tra maggio e giugno del 1928 viaggiò attraverso la 
Polonia e a ottobre e novembre del 1928 in Italia
23. 
Tuttavia, con gli anni, il rapporto col giornale e con l’amico Benno Reifenberg, il capo 
feuilleton della “Frankfurter Zeitung”, andò scemando fino a giungere a una rottura 
definitiva nel 1933. Tra le cause del distacco certamente contribuì l’attitudine politica 
assunta dal giornale durante gli anni venti, che si arrese alle tendenze reazionarie della 
politica interna tedesca, con grande delusione di Roth. Inoltre influì anche il fatto che 
Roth fosse assalito dal continuo dubbio che il giornale non apprezzasse in modo 
adeguato i suoi articoli
24,  sensazione forse riconducibile ad un aumentare degli 
interventi di censura della redazione che, ad esempio, omise interi passaggi degli articoli 
di Roth sul fascismo italiano
25. 
Nel feuilleton borghese il lettore si aspettava testi letterari e saggi  di valore senza tempo. 
Roth, brillante feuillettonista
26, fece propria questa esigenza. Il feuilleton rothiano si 
differenzierebbe rispetto alla chiarezza logica dell’essay essendo fondamentalmente un 
tableau letterario, talvolta di non immediata comprensione e, ad ogni modo, pregno di 
ironia,  l’arma principale della critica dell’autore.  Nella sua stessa scrittura associò 
                                                           
23 Tutti questi viaggi contribuirono, secondo Hughes, ad assegnargli una posizione privilegiata nel compito del 
commentare l’esperienza della modernità.   
24Heinz Lunzer& Victoria Lunzer-Talos, op. Cit., p. 129. 
25gli articoli di Roth sul fascismo in Italia dell’autunno del 1928  vennero accorciati e pubblicati senza il suo nome 
sotto il titolo ”Das vierte Italien”; Questo atteggiamento repressivo assunto dal giornale portò in breve ad una rottura. 
Roth accettò l’offerta del nazionalista “Münchner Neuesten Nachrichten“, che prevedeva una maggiore paga per 
meno lavoro. Dal 18 agosto del 1929 fino al primo maggio del 1930, questo giornale pubblicò ventisette articoli di 
Roth; in seguito Roth riallacciò i contatti con Reifenberg; tra l’autunno del 1930 e il dicembre del 1932 era di nuovo 
attivo principalmente nella Frankfurter Zeitung, fatta eccezione della serie Kleine Reise, apparsa tra maggio e giugno 
del 1931, per la quale fu ingaggiato dalla conservativa Kölnische Zeitung.  Quando lo stretto legame con la 
Frankfurter Zeitung  si spezzò definitivamente, la situazione finanziaria di Roth peggiorò e, non potendo essere 
sostenuta dagli incassi ottenuti dalla pubblicazione dei suoi romanzi, si vide costretto a chiedere numerosi prestiti ad 
amici e conoscenti e la caccia al denaro determinò ancor di più il ritmo di lavoro di Roth. 
26Irmgard M. Wirtz scrive che tuttora non si è trovata una definizione soddisfacente e rigorosa al genere del 
feuilleton . Certamente sarebbe imparentato col genere dell’Essay, le cui radici affondano tradizionalmente nell’opera 
di Montaigne. Si può affermare che al genere del feuilleton, parola francese, diminutivo di feuillet,‘foglio, pagina di 
un libro, avrebbe una doppia natura derivante dal rapporto dialettico che si riferisce da un lato al riflesso della 
situazione politica, della realtà extralinguistica, e dall’altro ad un testo estetico, puramente autoreferenziale e 
polivalente.(Irmgard M. Wirtz, Joseph Roths Fiktionen des Faktischen, Berlin, Erich Schmidt Verlag GmbH 1997. p. 
19.)  Ancora a proposito del feuilleton Burkhard Spinnen afferma che sarebbe plasmato da due peculiarità 
fondamentali: impegno, riflessione sull’attualità e conoscenze implicite o esplicite della tradizione letteraria (Irmgard 
M. Wirtz, op. Cit, p. 21, 22.) 11 
 
elementi della tradizione del feuilleton viennese, quali lo sguardo soggettivo su cose 
apparentemente marginali, la ricerca di un linguaggio artistico, la forma moderna del 
reportage letterario. Per tale compito si avvalse di diversi ruoli e prospettive: quella del 
chiacchierone, del reporter, del satirico, del critico e del flâneur.  Figura di giornalista-
letterato simile a quella dello Spaziergänger, originariamente il flâneur era colui che 
amava passeggiare per le strade della città e osservare, cogliere indizi, situazioni e 
notizie
27.   
Attraverso l’impressione della vita nella realtà urbana e della velocità del cambiamento 
sociale negli anni venti, Roth rideterminò il ruolo dell’istituzione del feuilleton.  Per 
questo motivo  i  suoi  feuilleton,  il cui indubbio  valore storico si fonderebbe a una 
raffinata arte del linguaggio, sarebbero di estrema importanza al fine di comprendere lo 
spirito del tempo. Di ciò lo stesso Roth aveva piena coscienza e scrisse in una lettera del 
1925 alla “Frankfurter Zeitung”: 
“Das Feuilleton ist für die Zeitung ebenso wichtig wie die Politik und für den Leser noch 
wichtiger. Die moderne Zeitung wird gerade  von allem anderen , nur nicht von der Politik 
geformt werden. Die moderne Zeitung braucht den Reporter nötiger als den Leitartikel. Ich bin 
nicht eine Zugabe, nicht eine Mehlspeise, sondern die Hauptmahlzeit….mich liest man mit 
Interesse. Nicht die Berichte aus dem Parlament, nicht die Telegramme… ich mache keine 
witzigen Glossen. Ich zeichne das Gesicht der Zeit. Das ist die Aufgabe einer großen Zeitung Ich 
bin ein Journalist, kein Berichterstatter. Ich bin ein Schriftsteller, kein Leitartikel Schreiber“
28. 
                                                           
27 Ulf Peter Hallberg, Lo sguardo del flâneur,  IPERBOREA S.r.l 2001, Milano, p.306. nella postfazione di Massimo 
Ciaravolo  si legge inoltre: “quella del flâneur è una delle figure dell’ Ottocento parigino che il Passagenwerk […] 
strappa all’oblio e rende attuale alla coscienza degli anni Trenta del XX secolo, ovvero al presente di Benjamin. […] 
Per Benjamin egli diventa da un lato il prototipo del cronista-scrittore che, nell’era del capitalismo e dell’industria 
culturale, mette sul mercato e vende al miglior acquirente la sua specifica capacità di sguardo urbano. Il flâneur, 
osservatore dello spettacolo della merce, diventa così egli stesso merce. D’altro canto questa figura resta un outsider, 
che vive nella folla ma che, rispetto alla corrente comune si percepisce come al di fuori, o almeno sulla soglia, esitante, 
deciso a resistere col suo andamento lento a un flusso metropolitano sempre più convulso. È soprattutto nella poesia 
parigina di Baudelaire che Benjamin individua una versione non triviale e un’elevazione poetica dello sguardo del 
flâneur, capaci di opporsi al diffuso sonno della coscienza[…]” 
28Lettera di Joseph Roth a Benno Reifenberg del 22 aprile 1926Traduzione: ‘il Feuilleton è per il giornale tanto 
importante quanto la politica e, per il lettore, anche più importante. Il giornale moderno viene modellato da tante 
altre cose, non solo dalla politica. Il giornale ha bisogno del reporter più urgentemente che dell’articolo di apertura. Io 
non sono un supplemento, non un budino, ma il piatto principale… mi si legge con interesse, a me. Non i resoconti 
dal parlamento, non i telegrammi, non faccio commenti spiritosi. Io ritraggo il volto del tempo. Questo è il compito di 
un grande giornale. Io sono un giornalista, non un cronista. Sono uno scrittore, non l’autore di articoli di fondo’. 12 
 
“Ritrarre il volto del tempo” è quindi il compito assunto da Roth. Ciò non significa, 
secondo l’autore,  braccare i fatti, per poi riportarli su carta. Egli,  infatti, criticò 
severamente questa maniera oggettiva di scrivere e quei reportages che restituiscono 
una mera successione causale di eventi.   
„Der Respekt von der Wirklichkeit ist so groß, dass selbst die erlogene Wirklichkeit geglaubt 
wird. Niemals schrieb man in deutscher Sprache so schlecht wie jetzt“
29 . 
Secondo la sua opinione, infatti, essi mancano la realtà che pretendono di catturare. Egli 
ricercava invece nella sua scrittura una sintesi tra i dati di fatto e arte del linguaggio
30.  
”Das Ereignis wiederzugeben vermag erst der geformte, künstlerische Ausdruck, in dem das 
Rohmaterial enthalten ist wie Erz im Stahl, wie Quecksilber im Spiegel”
31. 
Dal 1921, con la sua progressiva ascesa sulla scena editoriale, crebbe in Roth il bisogno 
di riflettere sui temi da lui trattati, sulla loro elaborazione nel giornale e di diffondere 
tra i lettori il risultato di tali intuizioni; pertanto, sporadicamente, lungo la sua opera 
giornalistica, si possono ritrovare meta riflessioni
32, scrisse ad esempio:  
“Nur die Kleinigkeiten des Lebens sind wichtig. Was kümmert mich, den Spaziergänger, der die 
Diagonale eines späten Frühlingstages durchmarschiert, die große Tragödie der Weltgeschichte, 
die in den Leitartikeln der Blätter niedergelegt ist? Und nicht einmal das Schicksal eines 
Menschen, der ein Held sein könnte einer Tragödie, der sein Weib verloren hat oder eine 
Erbschaft angetreten oder seine Frau betrügt oder überhaupt mit irgendetwas Pathetischem n 
Zusammenhang steht. Jedes Pathos ist im Angesicht der mikroskopischen Ereignisse verfehlt, 
zwecklos verpufft. Das Diminutiv der Teile ist eindrucksvoller als die Monumentalität des 
                                                           
29 Joseph Roth, WIII, p. 153. Traduzione in italiano:‘il rispetto per la realtà è così grande che la stessa realtà inventata 
finisce con l’essere creduta. Mai prima d’ora venne scritto così male in lingua tedesca.’ 
30 Michael Bienert, Joseph Roth in Berlin, op. cit., p. 16. Bienert ci informa inoltre che  Joseph Roth difese il feuilleton 
dalla  critica operata da Karl Kraus presente in Heine und die Folgen del 1911, in cui accusava tale genere di 
superficialità e frivolezza. Secondo Roth, infatti, non si poteva accusare tutta l’istituzione, semplicemente perché molti 
autori si vedevano talvolta costretti a sostentarsi grazie all’impiego di cliché letterari.    
31 Joseph Roth, WIII, p. 155. Traduzione:‘ riportare l’evento, è in grado dapprima l’espressione modellata e quindi 
artistica nella quale è contenuta la materia grezza, come il minerale nell’acciaio, come il mercurio nello specchio.’ 
32Dieter Mayer, Kurt Tucholsky, Joseph Roth, Walter Mehring, Frankfurt am Main, Peter Lang GmbH Verlag 2010, p. 
256. 13 
 
Ganzen. Ich habe einen Sinn mehr für die weite, allumfassende Armbewegung des 
Weltbühnenhelden. Ich bin ein Spaziergänger“
33. 
In questo frammento Roth manifesta le proprie intenzioni letterarie: concentrarsi sulle 
cose apparentemente insignificanti, sui dettagli, sui soggetti ai margini della società 
mentre polemiche, analisi politiche e ricerca di generalizzazioni non erano di suo 
interesse. Questo passaggio, potrebbe anche essere letto come una  dichiarazione di 
guerra da parte dell’autore nei confronti di quei “ciarlatani” con i quali l’industria 
culturale metropolitana cercò di guadagnarsi l’attenzione del grande pubblico
34.  Una 
vena critica si può avvertire anche nel seguente passaggio, in cui Roth accusa l’industria 
editoriale moderna e la Weltanschauung a essa collegata. Esse, infatti, coglierebbero, 
secondo lo scrittore,  solo superficialmente il valore delle cose, un soffermarsi 
sull’apparenza, senza coglierne l’essenza. 
„Was sich groß ankündigt, ist gering an Gehalt und Gewicht. Und ich denke, dass nichts in 
dieser Zeit ist, was sich nicht groß ankündigte. Darin besteht ihre Größe. Ich sehe die 
Typographie zur Weltanschauung entwickelt. […] Das Wichtigste und das minder Wichtige 
und das Unwichtige sind nur wichtig, minder wichtig, unwichtig erscheinende Angelegenheiten. 
Nur aus ihrem Bild lesen wir den Wert ab, nicht aus ihrem Wesen. Das Ereignis der Woche ist 
dasjenige, das durch Druck, Geste, ausholende Armbewegung zum Ereignis der Woche ernannt 
wurde. Nichts ist, alles heißt“
35. 
                                                           
33Joseph Roth WI, p. 565. Traduzione di Vittoria Schweizer: ’solo le inezie della vita hanno valore. Cosa importa a me, 
che me ne vado a passeggio in un tardo pomeriggio di primavera, della grande tragedia della storia del mondo fissata 
negli editoriali dei giornali? E del destino di un uomo che potrebbe essere l’eroe di una tragedia, uno che magari ha 
perso la moglie ed è entrato in possesso di un’eredità, oppure tradisce la moglie, o comunque sta in relazione con 
qualcosa di patetico? Ogni grande pathos, se paragonato a eventi microscopici è vano e insignificante. La divisione 
delle parti è molto più suggestiva della monumentalità dell’insieme. Non percepisco più l’ampio, universale gesto 
degli eroi nel teatro del mondo.  Sono uno che va a passeggio.’ 
34Si ricordi che mentalità che governava la nuova stampa di massa era quella di avvincersi il grande pubblico 
attraverso la pubblicazione di articoli che volevano attirare la curiosità più che avere un’importanza politico-
economica (Rolf Lindner, op. cit, p.20.) 
35Joseph Roth, WI, p. 565-566. Traduzione di Vittoria Schweizer: ‘ciò che si proclama grande è scarso di contenuto e 
di peso. E a me sembra che in questa epoca non ci sia niente che non sia proclamato grande: in questo sta la sua 
grandezza. vedo la stampa diventare un’ideologia. […] La cosa più importante, la meno importante e l’irrilevante 
sono solo apparenti questioni importanti, meno importanti, irrilevanti. Solo dalla loro immagine cogliamo il valore, 
non dall’essenza. L’avvenimento della settimana è quello che attraverso la stampa, il gesto, il movimento di alzare un 
braccio è decretato come l’avvenimento della settimana. Niente è, tutto rivendica un nome.’ 14 
 
Nonostante la critica abbia intravisto delle affinità tra i primi romanzi di Roth e la Neue 
Sachlichkeit
36 l’autore scrisse nel 1930 in una presa di posizione dal titolo Schluss mit 
der Neuen Sachlichkeit!, Anche nell’articolo Das steinerne Berlin  Roth si scaglia contro 
questo tipo di letteratura scrivendo:  
„In Deutschland pflegt die Sachkenntnis in der formlosen Stammelsprache des schriftellerischen 
Dilettantismus zu erscheinen. Die Gelehrtheit hat kein Temperament, das Wissen stottert, als 
wäre es Unwissenheit, und der Objektivität fehlt die eigene Meinung“
37. 
A caratterizzare i lavori di Roth, al contrario, concorrerebbe una forte soggettività, 
funzionale a un’operazione di arricchimento dei fatti narrati, caricati, in questo modo, 
con sfumature dell’interiorità lirica. La stessa vita privata dell’autore fungeva da metro 
per tradurre gli eventi in qualcosa di umano:  
“Jedes Ereignis von Weltgeschichtsqualität  muss ich auf das Persönliche reduzieren, um seine 
Größe zu fühlen und seine Wirkung abzuschätzen“
38. 
Roth, scriveva di tutti i temi possibili, si adeguava al giornale del momento, utilizzava 
differenti forme giornalistiche, cambiava continuamente la prospettiva e lavorava di 
giorno in giorno. Era comunque sempre percepibile lo sforzo per giungere, attraverso la 
descrizione, a un’ enunciazione che andasse oltre alla mera osservazione e che cogliesse 
l’essenza delle cose osservate, la loro dimensione sociale, politica, filosofica, fino a 
raggiungere lo spirito del tempo che scaturiva da tutto ciò. 
Durante gli anni precedenti al 1933 erano poche le questioni politiche da prima pagina 
che avrebbero stimolato Roth a scrivere l’attenzione era tutta rivolta al mondo delle 
persone semplici; i suoi articoli sono popolati da scene di vita quotidiana delle grandi 
                                                           
36Concetto letterario che, nonostante lasci spazio a varie interpretazioni, richiede dal romanzo la trasposizione di un 
resoconto sobrio, una restituzione senza pretese della realtà, di là di trovate poetiche. Questa tendenza, che nacque 
dopo gli sconvolgimenti della Grande Guerra, raggruppa artisti che preferivano limitarsi a una fredda 
rappresentazione degli eventi in letteratura e giornalismo; quindi, in sostanza, preferivano l’ironia al pathos, le 
descrizioni esatte all’ampollosità linguistica, all’ammirazione eroica preferivano la sobrietà e ai sogni irrazionali una 
rappresentazione realistica. . Questa maniera di porsi alla realtà era anche tipica degli intellettuali che respingevano 
la cultura tedesca conservativa e nazionalista. 
37Das Tagebuch, 5.07.1930; WIII, p.228. Traduzione: ‘in Germania è comune una conoscenza nell’informe lingua 
balbuziente del dilettantismo di scrittura. L’erudizione non ha temperamento, il sapere balbetta, come se fosse 
ignoranza, e all’oggettività manca l’opinione.’ 
38Joseph Roth, WI, p. 570, Traduzione: ‘devo ridurre ogni evento di portata storica mondiale a qualcosa di personale 
per percepirne la grandezza e per valutarne l’effetto.’ 15 
 
città come Vienna, Parigi, Berlino, ma anche delle città di provincia che ebbe occasione 
di visitare durante i suoi viaggi in veste di reporter. Tratti caratteristici della sua 
scrittura sono l’osservazione precisa e sondatrice, la conoscenza delle debolezze e dei 
sogni della società weimariana e l’attenzione verso gli emarginati. Di contro, insiste 
Sternburg, si può negare a Roth  il fatto di essere un editorialista dalla profonda 
prospettiva politica. Benno Reifenberg a questo proposito commenta:  
“Sein politisches Vokabular hatte eine Einfachheit behalten, einfach wie die Fabel der Kinder, 
und wie diese unterschied er gute und böse Menschen[…]“
39. 
Sternburg è del parere che non si darebbe giustizia a Roth scrittore se si separassero le 
sue due professioni, quella del giornalista e quella del romanziere; in effetti, gran parte 
dei suoi articoli sull’attualità o su scene di quotidianità cittadina, recensioni di film e 
libri abbandonano spesso il presente per divagare in considerazioni filosofiche; allo 
stesso tempo osservazioni critiche sull’attualità articolerebbero politicamente i suoi 
romanzi, costringendo il lettore a  uscire periodicamente dalla storia dei suoi fittizi 
narratori. Lo stesso discorso si potrebbe estendere allo stile: al romanzo Roth (in 
particolare ai suoi primi lavori in prosa) non disconosce la lingua distanziata del 
reporter mentre spesso arricchisce i suoi articoli di giornale con un tono poetico e ricco 
di trasporto emotivo; quindi si potrebbe affermare che opera giornalistica e letteraria in 
Roth s’incrociano e si sovrappongono, sfumando l’una nell’altra. 
Nella veste dell’osservatore beffardo, spesso sarcastico e oltremodo sveglio, segue le 
impronte del suo “maestro” Alfred Polgar
40, dei cui testi scrive:  
“Schreibt kleine Geschichte ohne Fabel und Betrachtungen ohne Resümee. Er bedarf keines 
eigentlichen Inhalts, weil jedes seiner meisterlich gemundhabten Worte voller Inhalt ist. Kein 
Anlass ist ihm zu gering. Gerade an den geringen Anlässen zeigt er seine Meisterschaft. Er 
poliert das Alltägliche so  lange, bis er ungewöhnlich wird“
41. 
                                                           
39Benno Reifenberg, Lichte Schatten, Frankfurt am Main, 1953, p.212. traduzione: ‘il suo vocabolario ha conservato 
una semplicità, semplice come la favola die bambini e come questa distingue i buoni dai cattivi.’ 
40Joseph Roth avrebbe cominciato la sua carriera giornalistica proprio sotto la guida di Alfred Polgar, a capo della 
sezione letteraria di Frieden e in seguito redattore del Der Neue Tag (Bronsen, p. 190, 191). 
41Joseph Roth, WII, p.521 traduzione: ‘non scrive alcuna storia senza favola, e considerazioni senza una conclusione. 
Non richiede alcun contenuto proprio perché ogni parola è ricca di contenuto. Nessun argomento è per lui troppo 
esiguo. Proprio negli argomenti minori egli mostra la sua maestria. Leviga la quotidianità così intensamente fino a 
farla diventare insolita’. 16 
 
Secondo  Sternburg  ciò che afferma Roth a proposito di Polgar corrisponderebbe a 
un’autocoscienza giornalistica.
42  Sempre a proposito di Alfred Polgar, il 17 ottobre del 
1935, in occasione del sessantesimo compleanno dell’autore viennese, Roth scriverà: 
“Ich habe Alfred Polgar viel zu verdanken. Unter den deutschen Schriftstellern der Gegenwart 
ist er einer der behutsamsten. Die sprachliche Behutsamkeit habe ich von ihm gelernt.  Ich 
gestehe, daß ich versucht habe, sie ihm abzulauschen; daß ich versucht habe, den Geheimnissen 
der deutschen Sprache nachzuspüren, so, wie er unter wenigen es kann, dank seiner Gnade, zu 
hören und zu fühlen. Dankbar war ich ihm noch vor dieser Zeit, damals also, als man noch 
hätte hoffen können, daß das zarte und starke Instrument der deutschen Sprache nicht 
degradiert werden könnte zum reichsdeutschen Lautsprecher: Heute aber, da dem so ist, wird 
meine Dankbarkeit gegen Alfred Polgar noch größer. Seine Zartheit ist siegreich gegen den 
Lautsprecher. In diesen jämmerlichen Tagen, in denen Barbaren und Stotterer die deutsche 
Sprache mißhandeln, wird das Werk Alfred Polgars bedeutender als es jemals "in ruhigen 
Zeiten« erschienen wäre. Ich danke ihm von Herzen: für alles, was er für die deutsche Sprache 
getan - für alles, was er mich gelehrt hat“
43. 
Ora, dopo aver brevemente inquadrato l’autore, e il suo stile, passiamo ad analizzare 
quei  feuilletons, testimonianza dell’incontro di Roth con la metropoli e la società 
moderna. 
   
                                                           
42Wilhelm von Sternburg, op. cit.,p 36. 
43Joseph Roth, WIII, p. 684. 17 
 
CAPITOLO I 
cittadino- metropoli- natura 
 
Berlino, oltre a fungere da trampolino di lancio per la carriera professionale di Roth, 
costituisce un baricentro topografico e tematico degli oltre 1300 interventi giornalistici 
pubblicati dall’autore. Nonostante la fondamentale importanza della città per il nostro 
autore, egli non esitò a criticarla aspramente non arrivando mai ad amarla o a 
descriverla con la medesima tenerezza con cui si espresse nei confronti di altre città, 
come Vienna e Parigi
44. 
Qui di seguito citerò alcuni passaggi tratti dai suoi scritti nei quali è ben chiara la 
cattiva disposizione d’animo dell’autore nei confronti di Berlino. Ad esempio, in Das 
Haus der 100 Vernünftigen, articolo comparso nel 1923 nella “Frankfurter Zeitung”, la 
città, dalle dimensioni spaventose, in cui predomina un grigiore sconsolante, sembra 
assumere  le sembianze di un enorme manicomio. La pazzia pare essere sempre in 
agguato: 
„Berlin ist groß und grau und grausam, der Irrsinn sprießt aus dem Asphalt, er lauert in den 
Winkeln, er wartet auf dich hinter der, hinter jener Ecke. Er glüht in den Augen des Nachbarn 
in der Straßenbahn, er ist der Motor, der die Bahn treibt, die Maschinen, die Elevatoren, die 
Staubsauger, er regiert die Behörde, die Wohnungsämter; er lenkt die Automobile, daß sie dich 
überfahren; er surrt in den elektrischen Drähten, auf daß ihre Hochspannung dich treffe; er 
bewegt die Drehtür, umschaufeIt dich ins Jazzband tanzende Lokal. Er sitzt am Spieltisch und 
dirigiert das Roulettespiel und richtet dich zugrunde. Auf! Flieh hinein ins Irrenhaus“
45. 
                                                           
44Michael Bienert, Joseph Roth in Berlin, Colonia, Verlag Kiepenheuer & Witsch 2010, p 13. 
45  Joseph Roth, WI, p.931. traduzione: Berlino è grande, grigia e crudele, la pazzia germoglia dall’asfalto, resta in 
agguato dietro i cantoni, ti attende dietro questo o dietro quell’angolo. Luccica negli occhi del tuo vicino nel tram, è il 
motore che aziona il treno, le macchine, gli ascensori, le aspira polveri, governa le autorità, gli uffici per 
l’assegnazione degli alloggi, guida le automobili che ti travolgono; ronza nei fili metallici nella cui alta tensione ti 
colpisce; muove la porta girevole e ti coglie nel locale in cui si balla al ritmo della banda jazz. Siede al tavolo da gioco 
e dirige la roulette e ti manda in rovina. Su! Fuggi in manicomio!’ 18 
 
Ancora, nel saggio del 1927 Juden auf Wanderschaft,  si legge la seguente dichiarazione: 
„In Berlin freut man sich nicht.  Aber in Paris herrscht die Freude”
46. 
Nello stesso saggio Roth descrive Berlino come una tappa obbligatoria, un’odiatissima 
stazione di passaggio per quegli ebrei orientali che vogliono migrare verso altre città 
dell’Occidente:  „Kein Ostjude geht freiwillig nach Berlin[…]Wer in aller Welt kommt 
freiwillig nach Berlin„
47? 
Nel ventitreesimo capitolo di Die Flucht ohne Ende, romanzo pubblicato nel 1926, le 
parole del protagonista, Franz Tunda, che descrivono l’aspetto orribile della metropoli, 
la dicono lunga sull’opinione che lo stesso Roth aveva della città: 
 „Diese Stadt liegt außerhalb Deutschlands, außerhalb Europas. Sie ist die Hauptstadt ihrer selbst 
[…] sie bezieht nichts von der Erde, auf der sie erbaut ist. Sie verwandelt diese Erde in Asphalt, 
Ziegel und Mauer. […]es ist der Inbegriff einer Stadt… sie allein von allen Städten, die ich jetzt 
gesehen habe, hat Humanität aus Mangel an Zeit und anderen praktischen Gründen…. Diese 
Stadt hat den Mut gehabt, in einem hässlichen Stil erbaut zu sein, und das gibt ihr Mut zur 
weiteren  Hässlichkeit.[…] sie hat keine eigene Kultur […], keine Religion […], keine 
Gesellschaft […] Aber sie hat alles, was überall in allen anderen Städten erst durch die 
Gesellschaft entsteht[…].   
Ancora, nelle prime righe di Das steinerne Berlin, articolo pubblicato il 05/07/1930 nel 
settimanale „Das Tagebuch“, si legge a proposito di Berlino: 
“diese Stadt [ist ein] penibles Konglomerat von Plätzen, Straßen, Mietskasernenwürfeln, Kirchen 
und Palästen. Eine ordentliche Verworrenheit; Ziellosigkeit von zweckhaftscheinendem Aspekt. 
Noch nie ward so viel Ordnung auf Unordnung verwandt[...]”
48. 
Da questi frammenti traspare in maniera piuttosto evidente l’avversione dell’autore nei 
confronti della città. Ciononostante questa ostilità non gli impedì di indagare Berlino 
anche negli angoli più remoti, nei quali nessun Reporter si addentrava, dedicandosi 
semplicemente a ciò che vedeva prescindendo dal fatto che gli piacesse o no.  
                                                           
46 Joseph Roth, WII, p 872. 
47 Joseph Roth, WII, p. 865. 
48 Joseph Roth, WIII, p. 228. Traduzione: ‘Questa città è un meticoloso conglomerate di piazze, strade, casermoni, 
chiese, palazzi. Un’ordinata confusione, un’arbitrarietà pianificatamene esatta, una mancanza di scopo dall’aspetto 
apparentemente ceruleo. Non era ancora mai stato impiegato tanto ordine nel disordine.’ 19 
 
I suoi testi costituiscono una sfaccettata immagine complessiva della Berlino del tempo. 
La prospettiva scettica dell’autore abbraccia i grandi temi del tempo: l’epoca, il cinema, 
la scena letteraria, la Neue  Sachlichkeit  negli stili di vita e nell’architettura,
49 con 
particolare riguardo a quelli che erano i problemi della città, quali i disagi sociali, per 
esempio il problema del traffico urbano, incrementatosi notevolmente con la diffusione 
delle automobili. Vorrei cominciare proprio prendendo in considerazione le sue critiche 
rivolte al traffico cittadino, fenomeno incrementatosi notevolmente in quegli anni, 
spesso motivo d’impaccio per l’autore e molti dei suoi contemporanei e, indefinitiva, 
simbolo della modernità e del ritmo frenetico della vita, della Geschwindigkeit. 
 
50
                                                           
49 Michael Bienert, Joseph Roth in Berlin, Op. cit., p 17. 
50 Otto Möller, Straßenlärm, 1920, Berlinische Galerie, Berlin  Immagine estratta il giorno 27/08/13 dalla seguente 
pagina web: http://www.schwarzaufweiss.de/deutschland/berlin/images/bg06_Moeller_strassenlaerm-.jpg 20 
 
L’autore e il traffico berlinese 
 
L’incontro con la metropoli  e l’avversione alla modernità
51 che da essa scaturì 
formarono in parte l’autore che dedicò numerosi feuilleton  alle trasformazioni 
urbanistico - sociali che Berlino stava vivendo in quegli anni
52. 
Ad esempio, lunghe descrizioni, molto spesso ironicamente critiche, del feroce traffico 
berlinese  sono disseminate lungo buona parte degli articoli rothiani di quegli anni, 
                                                           
51 La metropoli è considerata da Simmel la quintessenza della modernità. La nozione di modernità è nel pensiero 
filosofico e sociale tedesco dei primi del novecento  espressione dell’autocoscienza della crisi della cultura occidentale. 
(Georg Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, Armando Editore, Roma, 1998, p. 19.) 
52Berlino, che negli anni venti arrivò a contare quattro milioni di abitanti, era una  città d’immigranti, la cui 
popolazione aumentò dieci volte tanto nel diciannovesimo secolo. La città, infatti, già dalla seconda metà del 
diciannovesimo secolo si trovava davanti al problema del “boom demografico”. Dalla fine del 1857 fino al 1871 la 
cifra degli abitanti aumentò da 450 000 a più di 800 000, nel 1877 fu raggiunto il primo milione e nel1905 il 
secondo. In nessun’altra città il numero d’immigrati fu così elevato. Vi giunsero intorno a 35 000  nuovi abitanti in 
cerca di un occupazione e attirati dalle nuove imprese e dalle attività produttive (particolare slancio ebbe in quegli 
anni l’industria elettrica). Il boom demografico portò a un bisogno sempre maggiore di alloggi, problema che la 
politica cittadina non riuscì a far fronte fino alla fine  della Repubblica di Weimar. Alla mancanza di alloggi 
corrispose la costruzione di complessi di caseggiati sempre più grandi. Il risultato fu la conversione di Berlino nella 
più grande città di complessi edilizi del mondo. Tuttavia gli striminziti appartamenti erano sovraffollati e 
presentavano condizioni igieniche pessime. Circa 20000 famiglie vissero in tali circostanze disagiate. Lo stesso Roth 
s’imbatté in enormi difficoltà durante la sua ricerca di una sistemazione. Chi non aveva successo nella disperata 
ricerca di un alloggio, o chi non aveva i soldi per far fronte alle enormi spese richieste, frutto di una speculazione 
edilizia sempre maggiore non aveva altra scelta che rifugiarsi nei cosiddetti Obdachlosenasyle, alberghi per i poveri, 
presso i quali pernottavano nel 1925 1,2 milioni di uomini, oltre 100 000 donne e perfino 1500 bambini. 
L’incremento della povertà si accompagnava a un’insoddisfazione sempre maggiore che sfociò, soprattutto durante la 
crisi economica mondiale, in dimostrazioni, scioperi spontanei. Furono introdotti nuovi mezzi di trasporto, linee 
ferroviarie e furono costruiti tre canali interni alla città. All’espansione contribuì l’ampliamento dei confini cittadini 
nelle periferie agli inizi del 1861 che oltrepassarono di molto il perimetro delle vecchie mura cittadine. Le mura 
furono demolite tra il 1867 e il 1868.Wedding, Moabit, Gesundbrunnen, alcune parti di Schöneberg e di Tempelhof e 
una piccola parte abitata del Tiergarten entrarono a far parte della metropoli che quindi si definì dall’unione di più 
città, divenendo un organismo non unitario, pieno di contraddizioni sociali, ma anche moderno e dinamico. I nuovi 
mezzi di trasporto ebbero un ruolo importante nella trasformazione di Berlino. Il Ringbahn, terminato nel 1877 
permise l’enorme espansione territoriale urbana  e la tratta dell’S Bahn inaugurata nel 1889 cambiò il carattere del 
centro storico. Nel 1882 erano funzionanti il primo tranvia elettrico e nel 1902 il primo U-Bahn. Il moderno sistema 
di trasporto costituì, secondo molti autori già di fine secolo, l’emblema di Berlino.(Michael Bienert, Op. cit., p. 263.) 21 
 
come anche in molte opere di altri autori del tempo. Qui di seguito citerò alcuni estratti 
che si riferiscono a tale soggetto. 
Grande innovazione di quel periodo fu il semaforo, costruito nel 1924 nel Potsdamer 
Platz, centro della mobilità berlinese, crocevia delle svariate correnti di traffico, e, per un 
certo periodo, lo snodo più trafficato d’Europa, divenne il simbolo di un’epoca e spesso 
fu descritto ironicamente negli articoli di Roth come ad esempio in Betrachtung über 
den Verkehr  in cui osserva:  
„Vor zwei Wochen hat man den Verkehrsturm aufgerichtet. Man hatte sich etwas großartig 
Ragendes vorgestellt. Aber eines Tages stand ein kleines graues metallenes Türmchen da, mit 
großen, aber noch geschlossenen runden Augen am Obern Rand. Diese Augen sollten, bunten 
Schein strahlend, den Verkehr automatisch regulieren. Aber indessen wird als Verkehrsautomat 
noch der blonde, ansehnliche Schutzmann auf der hölzernen Tribüne verwendet. Fast jeden 
zweiten Tag melden die Zeitungen Straßenbahn-Zusammenstöße[…]“ 
53. 
O ancora nell’articolo Kurfürstendamm
54 si legge: 
„Über den Asphalt, parallel mit den Straßenbahnschienen im Rasen, rattern die Autobusse und 
die Automobile, um Verkehrsstockungen zu verursachen. Oft gelingt es ihnen erst mit Hilfe der 
Verkehrsampeln, die automatisch rot, gelb und grün aufleuchten, ohne ersichtliche Ursache. Sie 
hängen an Drähten in der Luft, überall, wo durch Querstraßen eine Kreuzung entstanden ist, 
Augen, die leuchten, aber blind sind. Wenn sie böse sind, werden sie rot, und wenn ihr Zorn 
verraucht, werden sie grün. Wenn sie rot sind, müssen die Gefährte stehenbleiben. Manchmal 
gelingt es den Verkehrsampeln, zur richtigen Zeit rot zu werden, das heißt: wenn aus den 
Querstraßen ein paar Lastautomobile kommen. Meist aber werden sie schon zornig, wenn auch 
nur ein Radfahrer aus einer Querstraße kommt oder ein Mann mit einem Karren
55“.  
                                                           
53 Joseph Roth, WII, p. 276. Traduzione: ‘due settimane fa è stata eretta la torre del traffico. Ci si aspettava qualcosa di 
straordinario. Ma un giorno si ergeva una piccola torre grigio metallico là, con grandi occhi ancora chiusi nel bordo 
superiore. Questi occhi dovrebbero emanare luci colorate per regolare automaticamente il traffico. Tuttavia nel 
frattempo è impiegato ancora come macchina del traffico il biondo e appariscente vigile posto sulla tribuna di legno. 
Quasi ogni due giorni i giornali annunciano incidenti di tram.’ 
54Joseph Roth, WIII, pp. 98-99 
55Traduzione di Vittoria Schweizer: ‘Sull’asfalto, paralleli alle rotaie della ferrovia e ai prati, passano strepitando gli 
autobus e le macchine provocano ingorghi stradali. Spesso le cose vanno bene perché c’è l’aiuto del semaforo che si 
accende automaticamente di rosso, giallo e verde, senza apparente motivo. I semafori sono appesi in aria  a fili 
metallici, in ogni posto in cui, tra una traversa e l’altra ci siano degli incroci- occhi che illuminano ma che sono 
ciechi. Quando si arrabbiano, diventano rossi, e quando la loro ira è dissolta, diventano verdi. Quando sono rossi, i 
veicoli devono star fermi. Talvolta i semafori riescono a diventare rossi al momento giusto, e cioè quando a un 22 
 
L’efficacia funzionale del semaforo, novità assoluta di quegli anni, appare alquanto dubbia dalle 
parole di Roth estratte dalla descrizione di scene quotidiane sulla cattiva regolamentazione del 




Nell’articolo  Der auferstandene Mensch
57,  pubblicato  il 24.02.1923 nella  „Neue 
Berliner Zeitung-12-Uhr-Blatt“, Roth scrive:  
„Am Potsdamer Platz war nicht Ende mehr, sondern Mitte. Ein klagender Ton, der Trompete 
eines Schutzmanns entströmt, befahl Halt und Vorwärts, eine Volksversammlung von 
Straßenbahnen, Wagen, die einander ihre Brustkörbe platt drückten, ein Geflimmert von Tönen, 
eine geräuschvolle, rauschende, brausende Buntheit, rote und gelbe und violette Schreie“ 
58. 
La sensazione di smarrimento e incomprensione che scaturisce dal caos cittadino, 
traspare dalle righe dell’articolo anche attraverso l’utilizzo della sinestesia: le sensazioni 
uditive si caricano di cromatismo, quasi a suggerire lo scardinamento dell’ordine che va 
                                                                                                                                                                             
incrocio spuntano un paio di autocarri. Per lo più però si arrabbiano quando un ciclista sbuca da una traversa, 
oppure c’è un uomo che spinge un carro.’ 
56  Immagine estratta il 16/06/13 alle ore 22,03 dalla seguente pagina web: 
http://einkofferinberlin.files.wordpress.com/2011/04/zwanziger-jahre-ampel.jpg. 
57 Joseph Roth, WI, p.936. 
58Traduzione: ‘Potzdamer Platz non era più la fine ma il centro, Il suono lamentoso della tromba di un vigile risuona, 
ordina di arrestarsi e di proseguire, un ritrovo di tram, veicoli, che si comprimono l’un l’altro, un luccichio di toni, un 
cromatismo rumoroso, scrosciante e fragoroso, grida rosse, gialle e viola.’ 23 
 
a toccare vari livelli dell’esperienza, come, per l’appunto, quella sensoriale.  In 
Betrachtung über den Verkehr
59 il traffico diviene „Wunde“, „Krankheit“: 
„der Potsdamerplatz sieht aus wie eine große erbärmliche Risswunde der Stadt. Und Tag für Tag, 
Nacht für Nacht wühlen Arbeiter in dieser Wunde“
60 e nell’ultimo paragrafo del medesimo 
articolo viene utilizzato l’appellativo di „chronische Verkehrskrankheiten Berlins“: ‚malattie 
croniche  del traffico di Berlino‘.   L’autore, che si definisce  “Opfer  des  schlechten 
Vehrkehrs”,‘vittima del cattivo traffico,’  critica aspramente il malfunzionamento del 
traffico cittadino, toccando sistematicamente diversi problemi che contribuiscono a 
rendere pressoché impossibile la vita nell’ingarbugliata capitale tedesca.  
“Seit einigen Monaten ist die Frage der Verkehrsregelung in Berlin in dem Maße aktuell, dass sie 
peinlich wird. […]  es schein mir, dass die Straßenbahnen eine weltstädtischen Verkehr 
unmöglich machen […] sie sperren die Aussicht dem Passanten und verhindern, dass er 
heranfahrende Gefährte auf der gegenüberliegenden Straßenseite rechtzeitig bemerkt. Sie 
stehen, ohne sich rühren zu können, lange, bange Minuten und bilden eine Mauer mit kleinen 
Lücken, durch die man sich schon zwängen könnte, wenn man nicht fürchten müsste, von 
einem gedeckt heranfangenden Auto getötet zu werden.[…] Berlin hat sehr wenig geschulte 
Verkehrspolizisten[…] sie wirken nicht exakt und infolgedessen undeutlich und nicht 
verständlich. […] in belebten und gar nicht abgelegenen Winkeln Berlins sieht es am Abend aus 
wie in den fernsten, tiefsten Provinz. Die Sparsamkeit des Magistrats hat viele Opfer gefordert. 
Am schlimmsten sind die langsamen Straßenreparaturen […]“
61. 
 
                                                           
59 Joseph Roth, WII, p. 276. 
60 Traduzione:’la Potzdamer Platz sembra una grande, miserabile lacerazione della città. E giorno dopo giorno, notte 
dopo notte i lavoratori scavano in questa ferita.’ 
61Traduzione: ‘da qualche mese la questione della regolamentazione del traffico cittadino è divenuta attuale nella 
misura in cui è penosa.[…] Mi pare che i tram rendano impossibile un traffico cosmopolita.[…] Impediscono la 
visuale ai passanti e impediscono che i veicoli della parte opposta della strada siano notati per tempo. Essi se ne stanno 
fermi, senza potersi mescolare, per lunghi e spaventosi minuti e raffigurano un muro con piccoli vuoti, attraverso i 
quali ci si potrebbe premersi, se non di temesse di essere ammazzati da un auto coperta i passaggio. […] Berlino ha 
ben pochi vigili addestrati. […] Agiscono in maniera inesatta e quindi indistinta e non comprensibile. […] la sera, in 
angoli animati  e per niente remoti della città si vede come nella provincia più lontana e profonda . la parsimonia del 
magistrato ha provocato molte vittime. 




Certamente Roth non fu l’unico a criticare il traffico berlinese, ad esempio come si legge 
nel libro Berlino una breve storia
63 con le seguenti parole, la baronessa di Spitzenberg 
avrebbe descritto una scena di traffico berlinese:  
“il traffico nelle vie principali come Leipzigerstrasse o Friedrichstrasse è semplicemente 
assordante. Le vetture a elettricità e i tram formano una corrente ininterrotta, vetture di ogni 
genere, carretti, a due e a tre ruote sfilano uno di fianco all’altro, uno dietro l’altro e qualche 
volta persino sopra l’altro. Il frastuono di questi veicoli, il fischiare delle ruote fa scoppiare la 
testa. Gli incroci stradali sono opere d’arte per gli abitanti della città, una croce per i provinciali. 
La signora von Beulwitz racconta che quasi volevano abbracciarsi dalla gioia quando, dopo aver 
passato un incrocio del genere si sono ritrovati sani e salvi sull’isola pedonale!” 
La drammaticità della scena è stata probabilmente in parte esagerata ma ben rende 
l’idea delle impressioni che potevano avere i cittadini del tempo. In questo, come nel 
prossimo frammento che riporterò si ripete l’idea del provinciale che non sopravvive al 
frastuono e alla frenesia del traffico cittadino. Lázló Moholy- Nagy, pittore, fotografo e 
regista legato al  Bauhaus, coglie con grande intuizione il rapporto fra il quadro 
modificato della realtà esterna e il necessario diversificarsi della percezione, 
corrispondente a un differente approccio estetico: 
                                                           
62 Immagine che ritrae l’incrocio Friedrichstrasse e Leipzigerstrasse, estratta il 16/06/13 alle ore 22,07 dal seguente 
sito internet: https://www.in-die-zukunft-
gedacht.de/icoaster/files/thumbs/_th_230x172_verkehr_bpk_30002928.jpg. 
63 Christian Härtel, Berlino, una breve storia,  Berlin-Brandeburg, Berlin –edition 2006. 25 
 
“Durch die Riesenentwickelung der Technik und der Großstädte haben unsere Aufnahmeorgane 
ihre Fähigkeit einer simultanen akustischen und optischen Funktion erweitert. Schon im 
alltäglichen Leben gibt es Beispiele dafür: Berliner queren den Potsdamer Platz. Sie unterhalten 
sich, sie hören gleichzeitig: die Hupen der Autos, das Klingeln der Straßenbahn, das Tuten der 
Omnibusse, das Hallo des Kutschers, das Sausen der Untergrundbahn, das Schreien des 
Zeitungsverkäufers, die Töne eines Lautsprechers usw. und können diese verschiedenen 
akustischen Eindrücke auseinanderhalten. Dagegen wurde vor kurzem ein auf diesen Platz 
verschlagener Provinzmensch durch die Vielheit der Eindrücke so aus der Fassung gebracht, 
dass er vor einer fahrenden Straßenbahn wie angewurzelt stehen blieb“
64. 
La scena del provinciale “sbattuto” nel bel mezzo del Potzdamer Platz, in balìa del feroce 
traffico di fronte al quale è incapace di reagire, ricorre anche nella poesia Besuch vom 
Lande di Erich Kästner. In essa si racconta, per l’appunto, in maniera scanzonata, il 
disorientamento di alcuni visitatori di campagna che si recano a Berlino. Questo 
ripetersi del medesimo tema, fa pensare a un vero e proprio topos letterario.  
 
Besuch vom Lande 
  
 Sie stehen verstört am Potsdamer Platz. 
 Und finden Berlin zu laut. 
 Die Nacht glüht auf Kilowatts. 
 Ein Fräulein sagt heiser: "Komm mit, mein Schatz!" 
 Und zeigt entsetzlich viel Haut. 
  
 Sie wissen vor Staunen nicht aus nicht ein. 
 Sehen und wundern sich bloß. 
 Die Bahnen rasseln. Die Autos schreien. 
 Sie möchten am liebsten zu Hause sein. 
 Und finden Berlin zu groß. 
  
                                                           
64 Làzlo Mohol- Nagy, Malerei Photographie Film, Monaco, Langen 1925, p.35. Traduzione di Antonella Gargano 
( Antonella Gargano, Progetto Metropoli, Silvy Edizioni (TN) 2002, p. 31.):  “A seguito del gigantesco sviluppo della 
tecnica e della metropoli i nostri organi di percezione hanno allargato la loro capacità di svolgere una funzione 
simultanea acustica e ottica. Nella stessa vita quotidiana se ne trovano esempi: berlinesi che attraversano il Potsdamer 
Platz, intrecciano conversazioni, ascoltano contemporaneamente il rumore dei clacson delle auto, lo scampanellio dei 
tram, la tromba degli omnibus, il richiamo del cocchiere, il sibilo della metropolitana, le grida dei venditori di giornali, 
i suoni di un altoparlante ecc. E riescono a tenere distinte queste diverse impressioni acustiche. Per altro verso, poco 
tempo fa, un uomo sbattuto su questa piazza dalla provincia è rimasto a tal punto stordito dalla molteplicità delle 
impressioni che si è fermato come  inchiodato davanti a un tram che passava.” 26 
 
 Es klingt als ob die Großstadt stählt, 
 weil irgendwer sie schilt. 
 Die Häuser funkeln. Die U-Bahn dröhnt. 
 Sie sind das alles so gar nicht gewöhnt. 
 Und finden Berlin zu wild. 
  
 Sie machen vor Angst die Beine krumm, 
 Und machen alles verkehrt. 
 Sie lächeln bestürzt. Und sie warten dumm. 
 Und stehn auf dem Potsdamer Platz herum, 
 bis man sie überfährt
65. 
 
Anche il film in bianco e nero del 1927, girato dal regista Walther Ruttmann, Berlin- – 
Die Sinfonie der Großstadt
66, coglie la sensazione di spaesamento di fronte al caotico 
traffico cittadino. Come si legge in Berlin – Die Sinfonie der Großstadt- Charakteristika 
des neusachlichen Films, il film presenterebbe elementi tipici della Neue Sachlichkeit: 
l’osservazione oggettiva, la restituzione della realtà, la rinuncia a  un’analisi o a 
un’interpretazione e una particolare attenzione al mondo degli oggetti. Anche i temi 
principali di questa corrente sono riprodotti lungo il film: la metropoli, la tecnica e la 
massa. 
 
                                                           
65 Traduzione: ‘stanno frastornati sul Potsdamer Platz./ e trovano Berlino troppo rumorosa./la notte si accende nei 
kilowatt./ una donna dice con voce rauca: “vieni con me, bellezza!”/ e mette in mostra incredibilmente tanta pelle. // 
per lo stupore non sanno cosa fare./ se ne stanno lì e non fanno che guardare meravigliati./ i tram sferragliano. Le 
automobili stridono./ preferirebbero essere a casa./ e trovano Berlino troppo grande. // sembra che la metropoli si 
lamenti,/ perché qualcuno la rimprovera./ le case scintillano. La metropolitana rimbomba./ non sono abituati a tutto 
questo./ e trovano Berlino troppo selvaggia.// per la paura piegano le ginocchia./ e sbagliano tutto./ sorridono confusi. 
E attendono intontiti./ e se ne stanno sul Potsdamer Platz,/ finché non vengono investiti.’  (A. Gargano, op. cit., p. 51.) 
66 L’idea dello sceneggiatore Carl Mayer fu realizzata nel 1927 dal regista Walter Ruttmann. Il 24 settembre 1927 
ebbe luogo la Premiere del film, accompagnata da un’orchestra di 75 musicisti, diretta dal celebre componi sta per 
film Edmund Meisel. La critica accolse il film con entusiasmo, definendolo  “das größte, grundsätzlich wichtigste 
Filmereignis seit vielen Jahren” (Moritz Peer:  Berlin, die Sinfonie der Grßsstadt, in: Töteberg, Michael (Hrsg): Metzler 
Filmlexikon. Stuttgat/Weimar, 1995, p.22) . Nonostante gli innumerevoli giudiz ipositivi il film venne anche 
aspramente criticato, comedimostra la recensione di Siegfrid Krakauer che vide nel film „ die Niedergang, die 
Erstarrung des deutschen Films” (Krakauer Siegfried: Von Cagliari bis Hitler. Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen 
Films. Hamburg 1958, p.120.) 27 
 
67 
Nella sinfonia d’immagini che riproducono 
con dinamismo ritmico la vita urbana, 
Berlino è l’assoluta protagonista. Spaccati di 
quotidianità che descrivono un’intera 
giornata nella giovane metropoli si 
susseguono nel film, componendo un 
mosaico multiforme, emblema della miriade 
di energie in movimento che animano il 
ritmo cittadino. Il Leitmotiv  del film è la 
velocità, ben simboleggiata dalla locomotiva; 
in particolare nel III atto del film, è 
raffigurato il traffico stradale: veicoli di 
ogni genere si susseguono e incrociano a 
ritmo incalzante e, nonostante il tentativo dei vigili di regolare questo ammassarsi 
impetuoso di mezzi di trasporto, l’attraversamento della carreggiata da parte dei pedoni 
appare un’impresa quasi eroica, questi, infatti, si trovano costretti a lanciarsi 
letteralmente in strada, tentando la sorte e rischiando la vita.  
Stupefatto il protagonista del celebre romanzo di Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz, 
appena uscito dal penitenziario, osserva il nuovo volto della città a bordo di un tram.  
“Il tram prese una curva, si pararono in mezzo alberi, case,. Strade movimentate, gente che 
scendeva e saliva. […]  Negozi di scarpe cappellerie, lampade elettriche, osterie […]  I tram 






                                                           
67 Immagine estratta alle ore 12.20 del 23.05.13 dal seguente sito internet: 
http://kinoservice.de/sites/default/files/styles/poster_zoom/public/poster/berlin_-
_sinfonie_einer_grossstadt.jpg?itok=EJeoWlXv 
68 Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz, Milano, edizione BUR 1995, pp. 20-21. 28 
 
L’uomo in un mondo di macchine 
 
Le enormi trasformazioni cittadine, ad ogni modo, non riguardavano solo il piano 
urbanistico, bensì anche quello sociale. In questo senso, quello della Repubblica di 
Weimar sarebbe considerato da Hughes, nell’introduzione al libro Facing Modernity
69, 
un periodo storico emblematico per l’osservazione degli effetti che la modernizzazione 
ebbe sulla società; il ventesimo secolo è valutato dal critico come la terza fase finale di 
quel processo chiamato “modernità”: cultura e identità non sono più viste come certezze 
invariabili in un’epoca segnata da industrializzazione, da crescenti migrazioni e da 
guerre. Le enormi conquiste tecniche e la progressiva divisione del lavoro sono 
direttamente proporzionali a una frammentazione della realtà che portano a una 
traumatica sensazione d’insensatezza e di smarrimento. Il singolo cittadino, infatti, si 
sentiva come una rotellina intercambiabile di un macchinario altamente tecnologico; 
sensazione che trapela nettamente in un passo del celebre articolo di Roth Bekenntnis 
zum Gleisdreieck: 
“Deshalb ist alles Menschliche in diesem metallenen Bereich klein und schwächlich und 
verloren, reduziert auf die ihm angemessene Bedeutung eines bescheidenen Mittels zu stolzem 
Zweck (…)winzig ist der Mensch, in diesem Zusammenhang nur wichtig als Mechanismus.  
Seine Bedeutung ist nicht größer als die eines Hebels, seine Wirksamkeit nicht weitreichender 
als die einer Weiche. In dieser Welt gilt jede menschliche Ausdrucksmöglichkeit weniger als die 
mechanische Zeichengebung eines Instruments. Wichtiger als ein Arm ist hier ein Hebel, mehr 
als ein Wink ein Signal, hier nützt nicht das Auge, sondern die Laterne, kein Schrei, sondern der 
heulende Pfiff des geöffneten Ventils, hier ist nicht die Leidenschaft allmächtig, sondern die 
Vorschrift, das Gesetz“
70. 
                                                           
69 Jon Hughes, Facing Modernity, op. cit., p.2. 
70 Joseph Roth, WII, p.219, Traduzione:’perciò tutto ciò che è umano in questo contesto metallico è piccolo e debole e 
smarrito. Ridotto al significato su misura per lui di un semplice mezzo di un fiero scopo. […] L’uomo è minuscolo in 
questo rapporto è importante solo come meccanismo. La sua importanza non è superiore a quella di una leva, la sua 
efficienza non supera quella di uno scambio ferroviario. In questo mondo qualsiasi possibilità di espressione umana 
vale meno della segnalazione meccanica di uno strumento. Qui più importante di un braccio è una leva, più di un 
cenno un segnale, qui non è utile l’occhio ma la lanterna, non il grido ma il fischio ululante di una valvola aperta, qui 




Tale alienazione dell’individuo generò tra la popolazione urbana paure e provocò rifiuto 
e odio nei confronti della metropoli. Berlino sarebbe un “Moloch“
72 senz’anima che 
travolge l’individuo, accusa sollevata ancora prima della Grande Guerra nella lirica 
degli espressionisti
73 e che non si azzittì nemmeno in seguito, durante gli anni venti. 
Georg  Heym, uno dei più importanti esponenti del primo espressionismo tedesco
74 
dedicò diverse liriche a Berlino, come testimoniano il ciclo di liriche su Berlino o la 
poesia Der Gott der Stadt. In quest’ultima poesia del 1910, in particolare, viene espressa 
                                                           







72Duden riporta la seguente definizione del termine: “grausame Macht, die immer wieder neue Opfer fordert und 
alles zu verschlingen droht.“ 
73 “L’espressionismo è una corrente marginale ed emarginata, una controcultura che si autodefinisce una clique e che 
non può che stare quindi in un rapporto reciproco di frizione con la città. D’altra parte proprio lo specifico berlinese 
di questa avanguardia è costituito in larga misura dalla sua sostanza metropolitana, dal suo incontro entusiastico e, 
insieme, dal suo scontro violento con la città: una città (Berlino) la cui fisionomia stava vivendo proprio in quegli anni 
profonde modificazioni nel processo di trasformazione in grande capitale.”( Antonella Gargano, Progetto Metropoli, 
Silvy Edizioni (TN) 2002, p 14). 
74 In particolare di lui si legge: “la città corrotta di Baudelaire è mitizzata in lui, con tutte le brutture e tutti gli orrori 
delle fabbriche e degli ospedali, come città su cui troneggiano mostruosi demoni, i demoni dell’industrialismo e della 
guerra, per la quale l’industrialismo lavora: la città moderna e la guerra nascono dallo stesso grembo.” (Ladislao 
Mittner, storia della letteratura tedesca, TomoII, Einaudi Editore, Torino, 1971.) 30 
 
l’idea di un cupo Baal-Moloch che vigila sulla moderna metropoli come un demone 
assetato di sangue. 
75 
Der Gott der Stadt 
 
Auf einem Häuserblocke sitzt er breit. 
Die Winde lagern schwarz um seine Stirn. 
 Er schaut voll Wut, wo fern in Einsamkeit 
 Die letzten Häuser in das Land verirrn. 
 
 Vom Abend glänzt der rote Bauch dem Baal, 
 Die großen Städte knieen um ihn her. 
 Der Kirchenglocken ungeheure Zahl 
 Wogt auf zu ihm aus schwarzer Türme Meer. 
 
 Wie Korybanten-Tanz dröhnt die Musik 
 Der Millionen durch die Straßen laut. 
 Der Schlote Rauch, die Wolken der Fabrik 
 Ziehn auf zu ihm, wie Duft von Weihrauch blaut. 
 
 Das Wetter schwelt in seinen Augenbrauen. 
 Der dunkle Abend wird in Nacht betäubt. 
 Die Stürme flattern, die wie Geier schauen 
 Von seinem Haupthaar, das im Zorne sträubt. 
 
 Er streckt ins Dunkel seine Fleischerfaust. 
 Er schüttelt sie. Ein Meer von Feuer jagt 
 Durch eine Straße. Und der Glutqualm braust 
 Und frißt sie auf, bis spät der Morgen tagt
76. 
 
                                                           
75 Il dio evocato nella poesia, dai tratti loschi serba l’eco del Baal semitico (istintuale dio dell’uragano e della fecondità) 
e del signore del vento, venerato nell’area mesopotamica. (Anna Chiarloni e Ursula Isselstein, poesia tedesca del 
novecento, Einaudi Editore, Torino, 1990). 
76Traduzione: Il dio della città. //sopra un blocco di case sta seduto,/ gli cingono la fronte i venti neri./ E guarda irato 
dove laggiù, sperduti,/ si confondono gli ultimi quartieri. // Accende il rosso ventre a Baal, la sera, / e le grandi città 
stanno in ginocchi/ a lui d’intorno. Innumeri ritocchi/ Salgon dalla marea di torri nera . // danza di coribanti per le 
strade/ rimbomba il ritmo della folla. Denso/ di ciminiere e fabbriche a lui sale/ il fumo come nuvola d’incenso.// sulle 
sue sopracciglia il tempo abbuia. / nella notte è stordita ormai la sera./ Intorno alla sua chioma, irta di furia, / come 
avvoltoio rotea la bufera./ nel buio tende il pugno massiccio./ Lo scuote. Un mar di fuoco avvampa intorno/ per una 
via crepita il fumo arsiccio/ e la divora finché spunta il giorno. (traduzione di Giulio Schiavoni, tratta da Poesia 
Tedesca del Novecento, Torino, Einaudi Editore 1990, pp. 60,61) 31 
 
Accanto alle critiche rivolte alla metropoli moderna, si affermava sempre più un culto 
moderno attorno al “Tempo” e a migliaia si entusiasmavano dei nuovi record di velocità 
legati a corse di auto e al traffico aereo. Ritmo veloce divenne un atteggiamento alla 
moda, contro il quale Roth si scagliò ripetutamente e instancabilmente nei suoi articoli.  
Alla Geschwindigkeit che caratterizza la metropoli sembra opporsi la Langsamkeit, la 
tranquillità, caratteristica dello scorrere della vita nelle città provenzali, descritta nel 
libro Die weißen Städte. Qui il tempo sembra fermarsi a tratti, innescando una sorta di 
dimensione atemporale, radicata nel ricordo del passato e che sembra estranea alle 
conquiste del progresso e della storia. 
„Wie friedlich und ahnungslos ist unten noch alles! Wie wenig weiß diese Welt von den 
Lawinen, die langsam heranrollen“
77! 
A Berlino, nel mondo occidentale moderno, dove si ha la sensazione di essere “gefangen 
in einem Land, in dem die Empfindsamkeit ebenso groß ist wie das technische Bewusstsein“
78, 
dominano la tecnologia e la velocità, mentre la presenza di richiami al mondo moderno 
è percepita dal narratore delle città bianche come un’intrusione, in quel mondo senza 
tempo. Ad esempio il narratore così scrive su Vienne:  
“Nichts von den Neuerungen der Zeit drang in ihre tauben Mauern. Sie schloss sich zu, hörte 
nichts mehr, sah nichts mehr und ließ nichts mehr ein“
79. 
Al narratore pare singolare ritrovare, in questa cittadina, una ferrovia, come conferma il 
seguente passaggio: 
„Nachdem ich drei Tage in Vienne gelebt hatte, erschien es mir merkwürdig, dass ich hierher 
mit der Eisenbahn gekommen war. Seltsam, seltsam, dass hier ein Bahnhof stand, dass man 
manchmal den pfiff einer Lokomotive hörte. Was wollte hier ein Zug“
80? 
                                                           
77 Joseph Roth, WII, p. 456, traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘come tutto nel Sud è pacifico e ignaro! Quanto poco sa 
quel mondo delle valanghe che lentamente rotolano verso di noi!’ 
78 Joseph Roth, WII, p.455, traduzione di Fabrizio Rondolino: “ prigionieri di un paese in cui la sensibilità va di pari 
passo con l’orgoglio per il progresso tecnico.” 
79 Joseph Roth, WII, p. 464, traduzione di Fabrizio Rondolino: “non c’è innovazione che sia riuscita a farsi largo tra le 
sue sorde mura. Si è rinchiusa in se stessa Vienne, non ha più ascoltato, non ha più visto, non ha più lasciato trapelare 
nulla.” 
80 Joseph Roth, WII, p. 464. Traduzione di Fabrizio Rondolino: “dopo essere stato a Vienne per tre giorni, mi è parso 
singolare esserci venuto con la ferrovia. Strano che qui sia sorta una stazione, e che a volte si oda il fischio di una 
locomotiva. Che faceva un treno da queste parti?” 32 
 
Certamente ben altra è la situazione che regna nella metropoli berlinese, dominata dalle 
macchine. Citiamo ancora una volta il celebre articolo Bekenntnis zum Gleisdreieck
81: 
“Eiserne Landschaft« ist vielleicht das Wort, das den Tummelplätzen der Maschinen gerecht 
wird. Eiserne Landschaft, großartiger Tempel der Technik unter freiem Himmel, dem die 
kilometerhohen Schlote der Fabriken lebendigen, zeugungsträchtigen, Bewegung fördernden 
Rauch darbringen. Ewiger Gottesdienst der Maschinen, im weiten Umfang dieser Landschaft aus 
Eisen und Stahl, deren Ende kein menschliches Auge sieht, die der graue Horizont 
umklammert“
82. 
Un paesaggio di metallo quindi, come dimostrano le seguenti espressioni, disseminate 
lungo l’articolo: “Eiserne Landschaft”, “Landschaft aus Eisen und Stahl”, ”in diesem metallenen 
Bereich”, “die Landschaft  bekommt  eine  eiserne  Maske”;  quest’ultima frase sarebbe 
particolarmente  emblematica anche per il fatto che conclude l’articolo, trovandosi 
situata, quindi, in una posizione di rilievo. Il metallo potrebbe essere considerato, a mio 
avviso, una metafora del progresso della tecnica, delle macchine, del futuro, di un 
mondo meccanico e morto, in cui l’uomo si sente alienato e non trova posto per i propri 
sentimenti.  
Ben altro materiale domina nelle descrizioni delle città bianche, la pietra, simbolo invece 
di una continuità armoniosa tra insediamento umano e natura circostante. Scorrendo 
lungo le pagine di Die weissen Städte si ha infatti la sensazione che le costruzioni di 
pietra che formano le cittadine provenzali non solo non violentino il paesaggio, 
costituito in gran parte dalla stessa pietra su cui sono adagiate, ma addirittura sembrano 
rispettarlo. Architettura e ambiente hanno stretto un patto di fratellanza e costituiscono 
un’unità. L’uomo  pare prendere rispettosamente in prestito dalla terra il materiale 
necessario per ergere le proprie opere architettoniche per poi concederle quasi in dono 
a quella stessa terra che le accoglie gioiosamente. S’instaura tra l’altro una sorta di 
                                                           
81 Michael Bienert ci informa nelle note al suo libro “Joseph Roth in Berlin” che Gleisdreieck che nel 1902 presentava 
la prima linea metropolitana, venne sostituito nel 1913 dall’odierno incrocio ferroviario. Il nome si riferirebbe ai 
circostanti spazi di manovra dell’autopista . agli inizi degli anni ‘20 molti autori vedevano in questo paesaggio di 
ferro un simbolo del traffico metropolitano e il segno premonitore di una nuova epoca. 
82 Joseph Roth, WII, p.219. traduzione: “Paesaggio di ferro è forse la parola che rende giustizia al punto di ritrovo 
delle macchine. Paesaggio di ferro, grande tempio della tecnica a cielo aperto al quale i fumaioli kilometrici delle 
fabbriche porgono un fumo fomentato dal movimento vivace e pregno. Eterno servizio divino delle macchine 
nell’estesa grandezza di questo paesaggio di ferro e acciaio, la cui fine non può esser vista da alcun occhio umano, e 
che abbraccia il grigio orizzonte.” 33 
 
parallelismo  tra le città bianche, attributo cromatico dovuto alla presenza di quella 
pietra imbevuta di luce e di sole, e la fredda metropoli, resa grigia dal ferro, dall’acciaio, 
dall’asfalto e dal fumo. 
Dalle descrizioni delle città bianche traspare non solo il senso di un’armonica simbiosi 
tra città e natura, ma anche una sorta di affetto, quasi un bisogno di reciproco 
completamento; il narratore scrive, ad esempio, a proposito di Vienne: 
“Die Stadt wuchs in das Land hinein, und das Land schmiegte sich an die Stadt. Natur und Kunst 
waren einander ebenbürtig. Des Menschen Hand schuf aus dem Material der Erde. Nirgends 
war das Material vergewaltigt. Es unterwarf sich freudig dem Willen des Menschen“
83. 
 „Die Mauern der Festung sind unregelmäßig. Sie folgen den Launen des Felsens. Es ist eine fast 
demütige Nachgiebigkeit der Natur gegenüber“
84.  
Come si può cogliere da quest’ultimo passaggio, tratto dal capitolo dedicato ad Avignone, 
l’arrendevolezza della natura di fronte all’uomo, non arriva a diventare sottomissione 
impari ma sembra quasi essere vicendevole: anche l’opera dell’uomo si adegua a quello 
che è il carattere irregolare della natura, per non sovrastarla e per non imporle il 
proprio dominio. 
In Les Baux sembra quasi che la stessa roccia, sovrana del paesaggio, abbia generato e 
custodito le rovine del castello:  
“Es sind keine Ruinen in der üblichen Bedeutung. Sondern es ist die Rückkehr des Steins zum 
Stein. Kreide war einmal ein Schloß und ist wieder Kreide“
85. 
Nel sud della Francia gli insediamenti umani non dominano la natura fino ad annullarla. 
Non vi è alcun tentativo dell’uomo di competere con la grandezza della natura, come 
invece accade nelle metropoli. Le colline racchiudono Vienne senza comprimerla, il 
                                                           
83 Joseph Roth, WII, p.463. Traduzione di Rondolino: ‘La città cresceva in direzione della campagna e la campagna si 
stringeva affettuosamente alla città. Natura e arte godevano degli stessi diritti. L’uomo usava per le sue creazioni la 
materia che la terra gli offriva. Da nessuna parte si faceva violenza alla materia. Essa si sottometteva con gioia alla 
volontà degli uomini.’ 
84Joseph Roth, WII, p. 478. Traduzione di Rondolino: ‘Le mura delle fortificazioni sono irregolari, seguono i capricci 
della roccia. È un’arrendevolezza quasi umile di fronte alla natura.’ 
85 Joseph Roth Werke II, p. 483. Traduzione di Rondolino: ‘Non sono rovine nel senso tradizionale della parola. Questo 
è il ritorno della pietra alla pietra. Il gesso che fu un castello e ora è di nuovo gesso. Il castello era immerso totalmente 
tra le rocce. La roccia lo aveva generato e per qualche secolo tenuto nel proprio grembo. Ora la roccia è di nuovo 
roccia. Cresce di nuovo e soffoca le forme del castello.’ 34 
 
Rodano e la Saona abbracciano Lione “come un bene prezioso che non lasceranno mai 
più”; IL castello di Les  Baux sembra essere stato generato dalla stessa roccia che lo 
conservò dapprima nel suo grembo; il cielo sembra una tela protettrice che avvolge la 
cittadina. Tournon forse è un’eccezione, racchiusa tra un fiume e una collina, presenta 
un’aria claustrofobica e le case sembrano impigliate, la città sembra prigioniera. 
Le grandiose costruzioni dell’uomo nella metropoli moderna paiono a Roth il prodotto 
dell’arroganza dell’uomo che sembra quasi voler innalzarsi a Dio, sostituendosi a esso. 
Sembra  inoltre  voler competere con la natura, sfidandone le leggi. Le costruzioni 
dell’antichità  danno invece l´impressione di  conservare quell’umanità  che a quelle 
moderne è assente. 
“Ich hatte das Gefühl, daß der Mensch einer kolossalen Arena gegenüber immer noch Mensch 
ist, aber im Augenblick eines Wolkenkratzers zur Ameise herabsinkt. Wie kommt es, daß man 
auf dem weiten römischen Platz nicht verloren ist wie auf einem modernen Boulevard? Die 
römische Größe ist nicht gigantisch, sondern menschlich. Rom misst nach irdischen Maßen. Die 
Größe und Monumentalität haben einen "humanen« Charakter“
 86. 
Il tema “uomo- natura”, spesso toccato negli articoli su Berlino esprime, per lo più, una 
lotta impari in cui la natura, reificata e deturpata nella città, è ridotta a mera 
“decorazione”, a un “abbellimento” dalla banale funzione estetica. A Berlino dominano 
l’asfalto, le macchine e la città stessa assume le sembianze di macchina gigantesca . 
Nell’articolo Wolkenkratzer, comparso nel “Berliner Börsen-Courier” il 12.03.1922
87, 
Roth affermerebbe che il progresso della tecnica avvicinerebbe l’uomo alla natura. In 
realtà il messaggio che l’autore vuol fare trapelare dall’articolo  sarebbe  l’esatto 
contrario. Roth esagera  intenzionalmente nel descrivere questa ritrovata unità tra 
l’uomo e la natura. È a dir poco paradossale pensare che attraverso la costruzione di un 
grattacielo, simbolo della città moderna e del progresso, l’uomo si avvicini alla natura. 
Leggendo il seguente articolo si percepisce chiaramente il tono ironico utilizzato da Roth: 
                                                           
86 Joseph Roth, WII, p. 463. Traduzione di Rondolino: ‘La mia sensazione era quella che oggi l’uomo di fronte ad un 
anfiteatro colossale, resta pur sempre un uomo, mentre al cospetto di un grattacielo si riduce a formica. Come mai 
nella grande piazza romana non ci si sente perduti come in mezzo a un moderno boulevard? La grandezza romana 
non è titanica ma umana. Roma misura con un metro terreno. La grandezza e la monumentalità hanno un carattere 
“umano.’ 
87 Joseph Roth, WI, p. 765. 35 
 
“Der Wolkenkratzer beutet einen jener Gipfel technischer Entwicklung, auf dem die 
Nüchternichkeit der Konstruktion bereits überwunden ist und sich der Romantik des 
Natürlichen zu nähern beginnt. Die Wolke, fernes, wunderbares Rätsel  der Schöpfung, Gottes 
Segen und Fluch, Leben und Vernichtung spendentes Mysterium, vom primitiven  Menschen 
angebetet und gefürchtet, wird bewohnbar und sozusagen häuslich. Wir werden uns in den 
Wolken behaglich einrichten. Wir werden ihnen Kunde bringen von der Lächerlichkeiten und 
den ernsthaften Dingen dieser Erde. Sie werden das Klappen der Schreibmaschinen hören und 
das Klingeln der Telefonapparate; die Geräusche der Zentralheizung und das Tropfen der 
Wasserleitung. […]  Was wie ein Krieg gegen die Elemente aussieht, ist ein Bündnis mit den 
Elementen. Mensch und Natur werden wider eins. Und in den Wolkenkratzern wohnt die 
Freiheit ebenso wie auf den Bergen“
88. 
In generale, gli  abitanti della metropoli si sentono  estraniati  dal  loro  ambiente 
circostante, come si legge nell’articolo Fährt an den Häusern
89: 
“es ist immer eine unsichtbare, undurchdringliche, fremde Atmosphäre zwischen ihnen selbst 
und ihrer Nebenwelt“
90. 
Nella città moderna, il rapporto tra l’uomo e la natura non è più di alleanza, come nel 
caso di Le città bianche, ma di sottomissione: la natura negli articoli di Roth su Berlino è 
reificata, resa oggetto di consumo. A questo proposito citerei un altro celebre articolo di 
Roth: Spaziergang, pubblicato il 24.05.1921 nel Berliner Börsen- Courier. Roth scrive:  
“(…) denn auch unser Verhältnis zur Natur ist ein unwahres geworden. Sie hat nämlich einen 
Zweck bekommen. Ihre Lebensaufgabe ist unser Amüsement.  Sie besteht nicht mehr ihretwegen. 
Sie besteht eines Zweckes wegen. Sie hat im Sommer Wälder, in denen man schlummern kann, 
                                                           
88 Joseph Roth, WIII, p. 115. Traduzione: ‘il grattacielo è una di quelle vette dello sviluppo tecnologico nel quale la 
sobrietà della costruzione è già superata e comincia ad avvicinarsi al romanticismo della natura. Le nuvole, lontani e 
meravigliosi misteri della creazione, benedizione e maledizione di Dio, vita e distruzione del mistero, adorate e temute 
dagli uomini primitivi, diventano vivibili e per così dire costruibili. Ci sistemeremo comodamente nelle nuvole. Vi 
porteremo notizie delle ridicolaggini e delle cose serie di questa terra. Ascolteranno il ticchettio delle macchine da 
scrivere e lo squillare dei telefoni; i rumori del riscaldamento centrale e lo sgocciolare dell’acquedotto. sarà una sorta 
di ritorno dell’uomo complicato all’origine della forza della natura.  […]  ciò che sembrava una guerra contro gli 
elementi è in realtà un’alleanza con gli elementi. Uomo e natura diventano di nuovo un tutt’uno. E nel grattacielo 
regnala liberà allo stesso modo che nelle montagne.’ 
89 Berliner Börsen-Courier, 23.04.1922, WI, p793 
90Traduzione di Vittoria Schweizer: ‘c’è sempre un’invisibile, impenetrabile atmosfera di estraneità tra loro e il mondo 
esterno.’ 36 
 
See zum Rudern, Wiesen zum Abgebrannt werden, Sonnenuntergänge zum Entzücken, Berge 
für die Touristik und Schönheiten für den Fremdenverkehr. Sie kam in den Baedeker“
91. 
Nell’articolo si accende una critica alla visione del mondo e alla maniera di vivere 
dell’uomo occidentale moderno che riduce la natura a mero ornamento: 
“Menschen, die ich zum Naturgenuß wandern sehe, begreife ich nicht. Der Wald ist keine Diele. 
»Erholung« ist keine Notwendigkeit, wenn sie das bewußte Ziel des Wanderers ist. Die »Natur« 
ist keine Einrichtung. Der Westeuropäer wandert in die »Natur« hinaus, wie er zu einem 
Kostümfest geht“
92. 
Anche nell’articolo “Fahrt an den Häusern” ritorna questo tema della natura che assume 
uno scopo utile all’uomo, infatti il testo si conclude con le seguenti parole:  
“[…]  deshalb hat jeder hier seinen Zweck, und selbst das Animalische ist nutzbringend 
verwendet. Kein Fliederbaum in einem Hinterhof, der nicht trocknende Wäsche schleppte. Das 
macht das Traurige dieser Höfe: Wie selten ein Baum, der nur blüht, keinen Zweck hat, als auf 
Regen und Sonne zu warten und beides genießend zu empfangen, und Dolden trägt, blaue und 
weiße“
93. 
Ricorre, negli ultimi passaggi presi in esame, l’idea che la natura sia stata caricata di uno 
scopo, o meglio l’uomo le conferisca un fine riducibile in ultima analisi al suo piacere 
personale, al suo sollazzo.   
La natura, incorporata nella metropoli, è vista dall’autore come un qualcosa di artificiale, 
proprio perché portatrice di uno scopo pratico per l’uomo e perché la sua presenza 
nelle aiuole ai bordi delle strade o nei giardini è stata, per così dire, progettata, è frutto 
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perso di autenticità. Questa ha infatti ricevuto uno scopo; il suo scopo nella vita è il nostro divertimento. Non esiste 
più per se stessa, esiste per soddisfare uno scopo in estate ha boschi per sonnecchiare, laghi per remare, stoppie per 
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gite. La natura la troviamo nel Baedeker.’ 
92 Traduzione di Vittoria Schweizer: ‘non capisco la gente che vedo passeggiare per godersi la natura . Il bosco non è 
un marciapiede. Il riposo non è una necessità se è lo scopo intenzionale del viandante. La natura non è un’istituzione. 
L’europeo occidentale va nella natura come se andasse a un ballo in maschera.’ 
93Berliner Börsen- Courier, 23.04.1922 WI, p.793. traduzione di Vittoria Schweizer: ‘Perciò qui tutti hanno uno 
scopo, persino gli animali vengono impiegati in modo proficuo. Non c’è un albero di lillà in un cortile che non 
sorregga la biancheria stesa. Questo è ciò che rende tristi quei cortili: com’è rara una pianta che se stia lì solamente a 
fiorire, con i suoi boccioli bianchi e blu, e senza altro scopo che quello di aspettare la pioggia e il sole, accogliendoli 
entrambi e godendo di loro.’ 37 
 
della sua volontà e della sua opera.  Nell’incipit dell’articolo Der Kurfürstendamm si 
legge:  
„Ich beneide die Straßenbahnen, die flott und frisch über grüne Rasen in der Mitte der 
Fahrbahn dahin gleiten dürfen. Eigens für sie hat man die Rasen angelegt, als wären sie Tiere, 
aus der saftigen grünen Natur nach Berlin gebracht, und als müßte man ihnen, ähnlich wie den 
Tieren im Zoologischen Garten, ein kümmerliches Bißchen von ihrem Milieu vortäuschen“
94. 
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Atteggiamento sociale nella metropoli 
 
Accanto alle trasformazioni socioculturali  che ebbero  già inizio nel diciannovesimo 
secolo, cominciarono ad affermarsi delle patologie dovute proprio all’esperienza della 
grande città che divenne il luogo del manifestarsi delle conseguenze dell’economia 
monetaria moderna. I grandi critici della modernità portano alcuni esempi. Marx parla 
di  Entfremdung, Weber di Sinnverlust,    Durkheim di Anomie  e Simmel di 
Quantifizierung/ Gleichgültigkeit
95. 
A proposito dell’analisi simmeliana, egli rileva nell’atteggiamento degli abitanti della 
metropoli un’indifferenza totale, un atteggiamento “blasé” verso la vita, dovuto alla 
cessazione della reazione dei nervi, portati al limite della loro reattività; in questo caso 
l’individuo finisce quindi con l’ essere incapace a reagire con l’energia  richiesta a 
sensazioni nuove. L’essenza dell’essere blasé consiste nell’attutimento della sensibilità 
rispetto alle differenze delle cose […] il significato e il valore delle cose stesse sono 
avvertiti come irrilevanti”
96. 
“Das Wesen der Blasiertheit ist die Abstumpfung gegen die Unterschiede der Dinge , nicht in 
dem Sinne, dass sie nicht wahrgenommen würden, wie von dem Stumpfsinnigen, sondern so, 
dass die Bedeutung und der Wert der Unterschiede der Dinge und damit der Dinge selbst als 
nichtig empfunden wird“
97. 
Nell’articolo Fahrt an den Häusern del 1922 si legge un passaggio che, a mio parere, 
potrebbe essere ricondotto a questa idea di atteggiamento blasé; gli abitanti delle case 
adiacenti alla linea ferroviaria vengono caratterizzati da un’ indifferenza verso ciò che li 
circonda, in reazione ad un eccessivo bombardamento di stimoli a cui sono 
quotidianamente sottoposti; essi, infatti, vivendo vicino alla stazione ferroviaria, sono 
“abituati” a questo eterno via vai di treni e di destini estranei che, per qualche secondo, 
buttano l’occhio dentro le loro case,  per poi sparire senza lasciare traccia: 
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“Wie merkwürdig ähnlich die Menschen einander sind, die in den Häusern an der Stadtbahn 
wohnen.[…] Sie haben alle ein bisschen Lärm in der Seele von dem ewigen Geknatter und 
Poltern der Züge, und sie sind gar nicht neugierig, denn sie haben sich dran gewöhnt, dass jede 
Minute ungezählte fremde Schicksale an ihnen vorübergleiten, ohne eine Spur zu 
hinterlassen“
98. 
Simmel scrive nel suo saggio Die Großstädte und das Geistleben: 
„Die psychologische Grundlage, auf der der Typus großstädtischer Individualitäten sich erhebt, 
ist die Steigerung des Nervenlebens, die aus dem raschen und ununterbrochenen Wechsel 
äußerer und innerer Eindrücke hervorgeht“
99. 
Il sociologo analizza un’altra patologia tipica della vita urbana, la nevrosi, caratteristica 
dell’epoca moderna, causata dalla “accresciuta distanza dalla natura cui ci ha condotto 
la vita urbana, basata sull’economia monetaria”; essa sarebbe, come dicevo, la causa del 
rapido e ininterrotto mutare degli stimoli esterni e interni, come il ritmo, “il costante 
bombardamento dei sensi con impressioni nuove e  sempre in mutamento”. La 
personalità non può più sostenere quest’enorme quantità di stimoli e urti, divenendo 
nevrastenica, in una sorta di “fobia del contatto”, nel tentativo di creare una distanza tra 
se stessa e il suo ambiente fisico e sociale; tale distanza psicologica diviene necessaria 
per riuscire a sopportare “l’affollamento incalzante” e il “disordine variegato della 
comunicazione metropolitana”. La vita metropolitana sarebbe vista come polo antitetico 
alla vita rurale. La “distanza psicologica”, individuata da Simmel come arma per 
sopravvivere alla  modernità, può assumere la forma dell’“agorafobia” e 
dell’”ipersensibilità”
100. 
„Die psychologische Grundlage, auf der der Typus großstädtischer Individualitäten sich erhebt, 
ist die Steigerung des Nervenlebens, die aus dem raschen und unterbrochenen Wechsel äußerer 
und innerer Eindrücke hervorgeht“
101. 
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Anche Roth descrive lo stato di salute mentale dei  cittadini berlinesi, definendoli 
“Geisteskranke”, pazzi proprio per il fatto di accettare  quel mondo soggetto a 
cambiamenti tanto violenti; paradossalmente, al contrario di questi, proprio i pazienti 
dei manicomi che temono di ritornare fuori, nella giungla metropolitana, sono ritenuti 
sani dall’autore. È da pazzi riconoscersi e riuscire a vivere in quel mondo. 
“In den privaten Sanatorien Berlins leben die Geheilten- aus Furcht vor der inzwischen gewaltig 
veränderten Welt, in der sich nur noch ein Verrückter auskennt. Ihre Furcht ist nicht mehr 
krankhaft, sondern eben sehr normal. Sie sind so vernünftig, dass sie nur im Irrenhaus leben 




                                                           
102 Joseph Roth, WI, p. 930. Traduzione: ‘ nei sanatori privati di Berlino vivono i risanati- per paura del mondo che 
frattanto è mutato violentemente e nel quale solo un pazzo potrebbe riconoscersi. Il loro timore non è più patologico, 
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rappresentazione delle forze oscure e irrazionali del caos e del disfacimento della società borghese. ( spiegazione 







In Betrachtung über den Verkehr, l‘autore considera il traffico un emblema del rapporto 
tra le persone nella società moderna: 
“Es liegt ein Sinn in dem sprachlichem Zufall, dass Verkehr in den Straßen der Stadt und 
Verkehr zwischen Mensch und Mensch denselben Ausdruck haben“
104. 
Nel medesimo articolo Roth accusa i cittadini di essere la causa di scontri e addirittura 
d’incidenti stradali, proprio perché perennemente nervosi: 
“Für viele Peinlichkeiten im öffentlichen Alltag ist die Bevölkerung verantwortlich, das heißt der 
undisziplinierte  Charakter der Nachkriegsgeneration, die Verbitterung, die mit den Leuten 
explodiert” 
Nel saggio Die Großstädte und das Geistleben Simmel descrive gli atteggiamenti assunti 
dai cittadini metropolitani e, oltre ad una possibile indifferenza, tratto che li fa apparire 
freddi  e  insensibili, individua una „tacita avversione, una reciproca estraneità, una 
repulsione che […] può capovolgersi in odio e aggressione”
105. 
“Ja, wenn ich mich nicht täusche, ist die Innenseite dieser äußeren Reserve nicht nur 
Gleichgültigkeit, sondern, häufiger als wir es uns zum Bewusstsein bringen, eine leise Aversion, 
eine gegenseitige Fremdheit und Abstoßung, die in dem Augenblick einer irgendwie 
veranlassten nahen Berührung sogleich in Hass und Kampf ausschlagen würde“ 
106. 
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104Joseph Roth, WII, p. 280 . traduzione: ‘ha senso la coincidenza idiomatica per la quale traffico nelle strade della 
città e traffico tra le persone presentano la stessa espressione.’ 
105Georg Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, op. cit.,  p. 45. 
106 Georg Simmel, Aufsätze und Abhandlungen 1901-1908 Band1,  op. cit., p. 123. Traduzione di Paolo Jedlowski:  
‚in effetti, se non erro, il versante interiore di questo riserbo esteriore non è soltanto indifferenza ma, più spesso di 
quanto siamo disposti ad ammetterlo, una tacita avversione, una reciproca estraneità. Una repulsione che al momento 







La Weltanschauung della società moderna 
 
La visione del mondo capitalistica 
 
Roth, come sottolinea Magris, vedeva un’inestricabile connessione tra il capitalismo e il 
totalitarismo fascista.
107  Anche per questo motivo egli  si oppose nettamente al 
capitalismo consumista, causa della mercificazione e della trasvalutazione totale e 
divenuto Weltanschauung
108. 
Per tentare di comprendere l’atteggiamento di Roth di fronte al tracciarsi della 
modernità è interessante inserire l’opera dell’autore nel più ampio scenario della 
letteratura asburgica. Questa fece dell’”avversione all’iniziativa imprenditoriale” un topos 
letterario, in vista del suo tenace legame a “una concezione precapitalistica del denaro, 
sopravvissuta nonostante l’energico sviluppo capitalista dell’impero o almeno di gran parte dei 
suoi territori”
109. Quindi, più in generale, la cultura austriaca si profila nel suo essere 
“antifaustiana, antititanica, anticapitalistica” e nella sua capacità di “sottrarsi alla macchina 
totalizzante della produttività, che impedisce di vivere.” Questo suo caratteristico modo di 
essere si delineò proprio con l’affermarsi dell’era del capitalismo, in cui il denaro 
“trasforma la persona e diviene lo strumento di un’interscambiabilità universale che può 
convertire qualsiasi cosa-  anche affetti e valori-  in qualsiasi altra”, e in cui il “faustismo 
capitalistico e la sua ipertrofia del soggetto, assunti come stile di vita, rivelano una carica 
distruttiva per lo stesso individuo, frantumato in un ingranaggio inesorabile e privato di sé 
stesso dalla propria nevrosi”
110. 
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Nella sua analisi Magris ammonisce dal considerare quest’atteggiamento generale degli 
autori austriaci come un segno di arretratezza economica dell’impero asburgico. Al 
contrario, lo sviluppo capitalistico stimolò una vivace analisi economica ma senza che 
l’economia diventasse una visione totale del mondo, uno stile di vita e di sentire
111. 
Quindi, continua Magris, “il capitalismo- come tutta l’economia- appare essenziale per un 
vastissimo, importantissimo ma non l’unico settore della vita; non diviene Weltanschauung”; 
anzi il capitalismo che da sistema economico diviene Weltanschauung fu ritratto in 
maniera completamente negativa. La cultura austriaca sarebbe stata, aggiunge il critico 
triestino, attentissima alla fenomenologia del Moderno- pur non accettandone le pretese 
globali- come ad esempio nel caso di Karl Kraus che intuì la potenza trasformativa dei 
mezzi d’informazione e dei nuovi mass media. Al contempo tale cultura svolse il ruolo di 
fine interprete della crisi della modernità con tutte le incertezze che essa comportò
112. 
A proposito di questa convertibilità di qualsiasi cosa nel suo valore economico, dalla 
lettura di alcuni dei feuilleton di Roth, sorge la sensazione che anche “beni” come la 
cultura, la storia, il divertimento vengano visti nella città moderna in virtù della loro 
capacità di rendita e quindi vengano reificati e venduti come se fossero delle merci, dei 
meri beni di consumo, perdendo in questo modo la loro importanza fondamentale. Non 
va dimenticato che proprio nel corso degli anni venti cominciò a svilupparsi una 
cultura del consumo che, per la prima volta, raggiunse ampie fette di popolazione
113. 
Ma questo processo affonda le sue radici già nel diciannovesimo secolo, in seguito anche 
alla pretesa di un aumento salariale e una diminuzione delle ore di lavoro da parte dei 
lavoratori il cui tempo libero e il cui potere d’acquisto aumentarono sensibilmente, dal 
1880. La domanda stimolò l’offerta che andò a plasmare una  cultura rivolta alla 
massa.
114  
Con il consolidarsi della società di massa i bisogni, come quello dello svago, vanno 
estendendosi raggiungendo sempre più larghe fasce sociali e creando quindi un 
mercato rivolto e accessibile a esse. Inoltre, come scrive Frisby riferendosi a Simmel, “il 
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tedio del processo di produzione è compensato dalla stimolazione e dal divertimento artificiali 
del consumo”
115. 
Dieter Mayer parla di “allgemeinen Verdummung in der Amüsiergesellschaft”
116, in effetti, il 
divertimento a tutti i costi, l’avidità eccessiva nella ricerca di svaghi e di nuovi stimoli 
che si stavano diffondendo in quel periodo, portano ad una perdita della contingenza ed 
autenticità del divertimento stesso che finisce col diventare banale e col rendere ridicoli 
coloro  che vi accedono; il divertimento è standardizzato, offerto a tutti nella stessa 
forma, senza contare minimamente le inclinazioni individuali e i gusti personali. È un 
prodotto industriale, fabbricato su larga scala per un’anonima massa annoiata e apatica; 
è divenuto sinonimo di omologazione e di dipendenza dalla moda e, in esso, tutto è 
ridotto al comun denominatore del valore economico. 
Nella metropoli moderna dilagano un vero e proprio “culto del divertimento”, un 
nichilismo e una forza distruttrice della cultura e delle peculiarità. L’individuo si sente 
isolato dal resto della società e cade nel vortice dell’anonimato di tendenze e mode. 
L’uomo moderno “deve” divertirsi ma, tuttavia, non riesce a soddisfare quest’ambizione: 
“Es (das Volk) möchte sich freuen und findet nicht die Form der Freude. Es hat Nomenklaturen 
für Lustbarkeiten, aber keine Lust. Es leidet mehr, als es müßte” 
117... 
È interessante, a questo proposito, considerare l’articolo Berliner Vergnügungsindustrie, 
nel quale la critica di Roth si scaglia contro quel concetto di piacere proposto nella 
società occidentale moderna e che è frutto di una semplificazione e di una tipizzazione 
dello stesso. Esso è, quindi, elevato a simbolo dell’omologazione in atto in quegli anni. Si 
tratta di un divertimento internazionalizzato che si ripete in tutte le grandi città e che 
varia solamente secondo gli stili e le mode. Anch’esso è reificato, venduto, svenduto, 
acquisisce un valore economico e, addirittura, si distingue secondo la classe sociale cui è 
indirizzato, come testimonia Roth nel seguente frammento tratto dal suddetto articolo: 
„(…)so liefern die AGs der Freuden-Industrie jeder Klasse das Amüsement, das ihr gebührt und 
das sie verträgt, jede Art von Alkohol, die ihr bekommt und  die sie bezahlen kann, vom 
Champagner und Cocktail zum Cognac, zum Kirschwasser, zum gezuckerten Likör, zum Bier 
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vom Patzenhofer Bräu. In einer einzigen Nacht, (…) ging ich langsam von den Bars des Berliner 
Westens in die der Friedrichstraße, von hier in die Bars des Nordens, um schließlich in den 
Gaststätten zu bleiben, die vom sogenannten Lumpenproletariat bevölkert werden. Die Schnäpse 
wurden immer stärker, das Bier heller und leichter, die Weine saurer, die Musik falscher und 
die Mädchen dicker und älter. Ja, mir war, als gäbe es irgendwo eine einzige, unbarmherzige 
Macht, eine Aktiengesellschaft selbstverständlich, die das ganze Volk mit unerbittlicher Strenge 
zum nächtlichen Vergnügen anhält“
118. 
Alla fine dell’articolo, Roth chiama in causa il divertimento che esisteva nel passato, che 
era, a suo parere e nonostante tutto, più genuino: 
„Ja, so ging es zu. Der Wirt ging zwischen den Tischen herum und nickte und ließ die Leute 
leben und ermunterte sie, tüchtig zu sündigen. Die Witze waren schlecht, aber die Menschen 
waren heiter, die Frauen sehr bekleidet, aber sie bestanden aus Fleisch und Blut und waren nicht 
Resultate hygienischen Trainings. Das Vergnügen war immerhin ein Geschäft und noch keine 
Industrie“ 
119. 
Sempre in riferimento alla tendenza ad attribuire un prezzo al divertimento, e al fatto di 
valutare l’intensità del divertimento secondo questo stesso valore economico,  si 
potrebbero citare svariati passaggi tratti dall’opera giornalistica rothiana; ad esempio 
nell’articolo Der Winter unseres Missvergnügens  si legge:  
“Wer eine Eintrittskarte gelöst hat, darf sich freuen. Man fühlt noch die Vergnügungssteuer, mit 
der die Behörde unser Billett belastet hat“
120. 
Nella descrizione parodistica dell’uomo che, nel luna-park, paga per divertirsi, 
ottenendo invece da tale spesa solo spavento e umiliazione, si legge:  
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“[…] dann hat der erlöste Mensch vergessen, dass er für eine Freude bezahlt, aber eine 
Todesfurcht gekostet hat. Ihm ist, als wäre es noch billig genug mit dem Leben 
davongekommen“
121. 
L’industrializzazione del divertimento, proposto a una massa anonima e in perpetua 
ricerca di nuovi stimoli, perennemente insoddisfatta ed annoiata, porta alla perdita di 
un qualsivoglia legame con la cultura. I bar berlinesi offrono un divertimento tipicizzato, 
sempre uguale. 
Nell’articolo Roth parla di “Industrialisierter Frohsinn”  e di “unsagbaren Eintönigkeit des 
internationalen Nachtlebens”,  si tratta di  un divertimento „in  dem Maß esemplifiziert“. 
Qualche riga più avanti si legge:  
“Und es ist, als schüfe diese vergröberte und vereinheitlichte Erheiterungsindustrie auch in allen 
großen Städten der Welt den einheitlichen Typ des Nachtbummlers, mit den streng typisierten, 
höchst einfachen Bedürfnissen, die nach höchst einfachen Regeln zu befriedigen sind. Gegen 
zwei Uhr nachts ist also das Bild, das eine Bar, eine »Luxusstätte«, ein »Tanzlokal« in Berlin, Paris, 
Marseille und Kairo bieten, immer das gleiche […]“
122. 
L’atteggiamento di Roth, nell’indagare l’aspetto della società berlinese e, più in generale, 
occidentale moderna, con riferimento al divertimento, è costantemente ironico, 
distanziato, proprio col fine di far risaltare l’estrema ridicolaggine e l’insensatezza del 
comportamento umano. Ci si sottomette letteralmente alla moda, sacrificando altre 
importanti esigenze come la praticità, la logica, la comodità… vorrei portare qualche 
esempio tratto appunto da alcuni degli articoli berlinesi dell’autore:  
Nel Café americano, ad esempio, il menu è in inglese, e non perché sia la madrelingua 
dei clienti che, con tutta probabilità solo a stento parlano, ma per dare un’aria 
internazionale e alla moda al locale: 
                                                           
121 Joseph Roth, WII, p.187. 
122 Joseph Roth, WIII, p. 211.  Traduzione di Vittoria Schweizer: ‘ ed è come se questa grossolana e uniformata 
industria del divertimento avesse anche prodotto in tutte le grandi città del mondo un modello uniforme di 
nottambulo con bisogni rigidamente omologati ed elementari, che vengono soddisfatti con poche e semplici regole.’ 48 
 
“Im amerikanischen Restaurant sind die Speisekarten englisch. Wahrscheinlich ist die 
Muttersprache der Gäste sozusagen Deutsch, aber ihre Umgangssprache wechselt nach Laune 
und Vergnügungsort“
123. 
Nel locale francese invece i clienti si congelano fuori in terrazza, pur di sentirsi parigini: 
“Im französischen Kaffeehaus sitzen sie draußen, auf der »Terrasse«, frieren und fühlen sich 
pariserisch.“ 
Nell’articolo  Stunde im Frühlingsrummel,  Roth scrive, descrivendo le attrazioni del 
Lunapark più grande di Berlino: 
“Der Berliner Frühling erhält seine Sanktion als Jahreszeit des Amüsements durch die Eröffnung 
des größten Rummelplatzes, des Lunaparks, der sich hinter der Halensee Brücke erhebt, eine 
Pointe der Kurfürstendamms, vom Gott der Sensationen hingesetzt an den Ausgang dieser Allee, 
die wie ein unendlich langes Versprechen von Sensationen anmutet. Hier wird das Amüsement 
unsinnig, der Widersinn hyperbolisch, die Lustbarkeit mühselig und harmlos zugleich. (…) Die 
anspruchslose Heiterkeit wird zu ihrer eigenen Karikatur. (…) das ganze Zweck dieser 
grotesken Maschine ist: den Menschen, der sich ihr anvertraut, in seiner tragikomischen 
Unzulänglichkeit bloßzustellen. Der Zweck der anderen Vergnügen ist derselbe“
124. 
Con questi articoli Roth voleva forse lanciare un campanello d’allarme, segnalando 
come nella società moderna le sensazioni, il divertimento si siano trasformate in oggetto 
di lucro. Allargandoci alla sfera più generale della vita culturale, si nota come avvenga 
lo stesso: la cultura stessa diviene merce da vendere e da acquistare. Ne sono un esempio, 
la cultura storica, i monumenti, la sensazione del passato che acquisiscono il puro fine 
di regalare qualche sensazione a una volgare massa di turisti. Il turista moderno che 
“consuma” la cultura senza apprezzarla veramente è l’emblema di questi tempi. 
„Der Goldmacher der neuen Zeit, der moderne Alchemist, schlägt Kapital aus der Sensation der 
Vergangenheit. Er findet den Stein der Weisen in jedem Kochtopf des Mittelalters - nicht auf 
                                                           
123 Joseph Roth, WIII, p. 99. 
124 Joseph Roth, WII, p. 331. Traduzione di Vittoria Schweizer: ‘la primavera berlinese riceve la sua sanzione di 
stagione del divertimento con l’apertura del più grande lunapark, che sorge dietro il ponte di Halensee alla fine del 
viale del Kurfürstendamm, messo lì dal dio delle sensazioni, e che sembra una promessa infinita di emozioni. Qui il 
divertimento diventa folle, l’assurdità iperbolica, lo svago penoso e innocente al tempo stesso. Ci sono macchine 
infernali che causano un sudore amaro prima di riuscire a svegliare una qualche gioia: un’assurdità primordiale che 
cerca di superare la sua stessa vetta. Un’allegria senza pretese che diventa la caricatura di se stessa.’ 49 
 
dem Wege des Experiments, sondern auf dem der Spekulation. Was er berührt, verteuert sich. 
Also steht er da, Sieger über die vergehende Welt, Goldmacher, Meistbietender, Alles Käufer“
125. 
Anche alcuni passaggi presenti nelle città bianche sembrano suggerire che la fruizione 
della cultura storica, legata ad un turismo che assume sempre più i tratti di un 
fenomeno di massa, sia diventata oggetto di un rapido consumo e di speculazione. 
Talvolta, infatti, i luoghi idilliaci delle città bianche rimangono offesi dall’invasiva 
presenza di turisti, che visitano i monumenti delle cittadine a una velocità-lampo. 
Sembra quasi che, con queste “invasioni” che disturbano la serenità di quei luoghi senza 
tempo, Roth voglia ricordarci che altrove la modernità esiste e che lentamente, ma 
inesorabilmente andrà a intaccare quei luoghi che sembrano ancora “vergini” e 
“innocenti”. Si legge ad esempio:  
„Touristen kamen in Automobilen, jagten wild durch die Stadt, brachen ein in die Stille der 
Kathedrale,  peitschten ihre Blicke durch den Tempel des Augustus und verschwanden 
wieder“
126. 
Sembra che lungo tutto il libro delle città bianche Roth metta in guardia il lettore dalle 
guide turistiche, simbolo della superficialità della cultura moderna, che, nel libro, spesso 
offrono delle informazioni superficiali e sbagliate e il cui unico fine è il guadagno 
personale; il narratore, inoltre, condanna le guide turistiche indirizzate a una massa 
frivola, in cui la visione del mondo appare limitata e statica, insensibile alla mutevolezza 
dello stesso. 
„Alle Reisebücher sind von einem stupiden Geist diktiert, der nicht an die Veränderlichkeit der 
Welt glaubt“
127. 
O ancora nel capitolo su Avignone si legge: 
                                                           
125 Joseph Roth, WI, p. 941. Traduzione: ‘il produttore di oro della nuova era, l’alchimista moderno, ottiene capitale 
dalla sensazione del passato. Trova la pietra filosofale in ogni vaso del Medioevo, non per via sperimentale ma per 
quella della speculazione. Ciò che tocca si rincara. Allora sta lì, conquistatore di un mondo fuggitivo, produttore di 
oro, miglior offerente, compratore di tutto.’ 
126 Joseph  Roth,  WII, p. 467. Traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘i turisti arrivavano in automobile, correvano 
selvaggiamente per la città, irrompevano nel silenzio della cattedrale, gettavano uno sguardo nel tempio di Augusto e 
poi scomparivano.’ 
127 Joseph Roth, WII, p. 452, traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘tutte le guide turistiche sono dettate da uno spirito 
sciocco che non tiene conto della mutevolezza del mondo.’ 50 
 
„Zweimal täglich ist er das Ziel neugieriger Touristen und das Objekt falscher Erläuterungen, 
die ein Führer gegen Trinkgeld den Amerikanern erteilt[…]  Hört nicht auf den Führer! Sondert 
euch ein wenig vom Troß der Touristen ab[…]“
128. 
Presso Les Beaux le guide turistiche deturpano i luoghi, come se fossero dei trapani 
assordanti che affondano nel paesaggio: 
„Und niemand  weiß, wie hier in das großartige Schweigen toter Geschichte der Lärm  von 
sechzig Führern sechzig schreckliche Löcher schlägt“
129. 
I turisti descritti da Roth sembrano ritrarre una tipologia d’individuo anonimo, 
meschino, brutale. Individui che agglomerandosi in una massa perdono la propria 
personalità  come anche la propria umanità, diventando dei barbari senza alcuno 
spessore culturale. Questo degrado sociale può essere esteso più in generale alla 
popolazione urbana e descrizioni che ritraggono la volgarità della massa sono 
disseminate qua e là negli articoli rothiani su Berlino.  
Esemplificativo, in questo senso, è l’articolo Das  XIII berliner Sechstagerennen
130  nel 
quale Roth dipinge un grottesco ritratto di un pubblico ammassatosi per vedere “la corsa 
dei sei giorni” di Berlino: 
“eigentlich wunderbar, dass diese Menschen immerhin noch wie Menschen aussehen. Sie 
müssen aussehen wie Megafone, wie Schreie, wie brutale Lüste, wie Bier-  Ekstasen, wie 
Fahrräder, wie blinde Begierden, wie dekadente Barbarei.“
131 
                                                           
128 Joseph Roth, WII, p. 476. Traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘due volte al giorno il Palazzo è meta di spiegazioni 
sbagliate che una guida offre agli Americani in cambio di qualche spicciolo[…] non date retta alla guida! Scostatevi 
un poco dal seguito dei turisti!’ 
129 Joseph Roth WII, p. 483-4. Traduzione di Fabrizio Rondolino:‘e nessuno si immagina che qui il frastuono di 
sessanta guide turistiche affondi sessanta volte il trapano nel grandioso silenzio della storia morta.’ 
130 “Tran tran ellittici” furono chiamati da Egon Erwin Kisch alcuni dei suoi reportages sulla città più conosciuti: in 
incessanti giri dei piloti presso l’annuale corsa dei sei giorni il carattere della metropoli si raddensò come sotto una 
lente di ingrandimento . Anche Roth dedicò alla corsa dei sei giorni due articoli. Bienert ci informa che i corritori 
vennero spesso presi da molti autori a simbolo e specchio della vita sociale della Berlino di allora . 
131 Joseph Roth, WII, p. 331. Traduzione: ‘veramente incredibile come queste persone continuino ad assomigliare a 
delle persone. Dovrebbero avere l’aspetto dei megafoni, delle urla, delle passioni brutali, dell’estasi da birra, dei ciclisti, 





Dal paragrafo precedente è stato evidenziato  il fatto che  la moda
133    ricopre 
un’importanza sempre maggiore all’interno della società moderna. Proprio su questo 
argomento Simmel, nel suo saggio Die Mode
134, sostiene che: 
                                                           
132 August Macke, Modegeschäft, 1913, immagine estratta il 27/07/2013 dalla seguente pagina web: http://akustik-
bilder.com/akustikbilder/wp-content/uploads/2012/03/August-Macke-Modegeschäft-1913.jpg   
133 Simmel definisce la moda con le seguent iparole: „Sie ist die Nachahmung eines gegebenen Musters und genügt 
damit dem Bedürfnis nach sozialer Anlehnung, sie führt den Einzelnen auf die Bahn, die Alle gehen, sie gibt ein 
Allgemeines, das das Verhalten jedes Einzelnen zu einem bloßen Beispiel macht. Nicht weniger aber befriedigt sie das 
Unterschiedsbedürfnis, die Tendenz auf Differenzierung, Abwechslung, Sich-abheben. Und dies letztere gelingt ihr 
einerseits durch den Wechsel der Inhalte, der die Mode von heute individuell prägt, gegenüber der von gestern und 
von morgen, es gelingt ihr noch energischer dadurch, dass Moden immer Klassenmoden sind, dass die Moden der 
höheren Schicht sich von der tieferen unterscheiden und in dem Augenblick verlassen werden, in dem diese letztere 
sie sich anzueignen beginnt. So ist die Mode nichts anderes als eine besondere unter den vielen Lebensformen, durch 
die man die Tendenz nach sozialer Egalisierung mit der nachindividueller Unterschiedenheit und Abwechslung in 
einem einheitlichen Tun zusammenführt“ traduzione di Marcello Monaldi:‘La moda è imitazione di un modello dato e 
soddisfa così il bisogno di un appoggio sociale, conduce il singolo sulla strada che tutti percorrono, dà un universale 
che riduce il comportamento del singolo a un puro esempio. Ma non di meno la moda soddisfa il bisogno di 
differenza, la tendenza alla differenziazione, alla variazione, al distinguersi. Essa perviene a questo risultato da una 
parte con il cambiamento dei contenuti che danno l’impronta alla moda di oggi rispetto a quella di ieri e di domani; 
dall’altra, e ancor più energicamente, perché le mode sono sempre mode di classe, perché le mode della classe più 
elevata si differenziano da quelle della classe inferiore e vengono abbandonate nel momento in cui questa comincia 
ad appropriarsene. Così la moda non è nient’altro che una particolare forma di vita tra le tante che ve ne sono, 
attraverso cui la tendenza all’eguaglianza sociale e quella alla differenziazione individuale e alla variazione, 
convergono in un fare unitario.’ 
134 Georg Simmel, Philosophische Kultur. Über das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise der Moderne. Berlin, 
Verlag Klaus Wagenbach 1998, p 38. 52 
 
„(Bei) der durchdringenden Geldwirtschaft […] (sind) die Gegenstände der Mode, als die   
Äußerlichkeiten des Lebens, ganz besonders dem bloßen Geldbesitz zugänglich, und in ihnen 
deshalb die Gleichheit mit dem oberen Schicht leichter herzustellen ist als auf allen Gebieten, 
die eine individuelle, nicht mit Geld abkaufbare Bewährung fordern“
135. 
Perciò, secondo Simmel, “si può spesso notare che quanto più i ceti siano ravvicinati tra loro, 
tanto più diventerebbe frenetica la caccia all’imitazione in quelli inferiori e la fuga verso il 
nuovo in quelli superiori.” 
“Je näher die Kreise aneinandergerückt sind, desto toller unten die Jagd des Nachmachens und 
oben die Flucht zum Neuen ist”
136. 
Nelle grandi città il ritmo assunto dall’ascesa economica degli strati inferiori si fa 
incalzante e quindi anche i tempi d’imitazione degli strati superiori si accorciano 
favorendo così il rapido cambiamento della moda. Si crea secondo Simmel un circolo, 
tanto più sono rapidi i cambiamenti di una moda tanto più le cose devono essere a buon 
mercato e tanto più sono a buon mercato tanto più invitano i consumatori e costringono 
i produttori a un rapido cambiamento di moda: 
“Je rascher die Mode wechselt, desto billiger müssen die Dinge werden; und je billiger sie 
werden, zu desto rascherem Wechsel der Mode laden sie die Konsumenten ein und zwingen sie 
die Produzenten“
137. 
In Die Mode il sociologo sostiene che oggigiorno la moda, nel contesto dell’economia 
moderna, non riguarda tanto degli articoli già esistenti che poi diventano di tendenza, 
quanto si producono degli articoli perché diventino appositamente di tendenza: 
                                                           
135 Georg Simmel, Philosophische Kultur, über das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise der Moderne, 
gesammelte Essais, Berlin, Verlag Klaus Wagenbach 1998, p. 43.  traduzione tratta da La Moda e altri saggi di cultura 
filosofica, Milano, Longanesi & C, 1985, p.33 : ‘con l’intervento dell’economia monetaria […] gli oggetti della moda, 
come esteriorità della vita, sono particolarmente accessibili al puro possesso del denaro: in essi più che in tutti quei 
campi che  richiedono la dimostrazione di capacità individuali non acquistabili con il denaro, si raggiunge più 
facilmente l’uguaglianza con lo strato superiore.’ a questo proposito vorrei premettere che secondo Simmel “la nuova 
moda sarebbe prerogativa delle classi superiori e non appena quelle inferiori cominciano ad appropriarsene […] ecco 
che le classi più elevate ripiegano da questa moda a un’altra e così si differenziano di nuovo dalle grandi masse.” E 
ancora “l’essenza della moda consiste nel fatto di essere praticata solo da una parte, mentre la totalità del gruppo si 
trova in cammino verso di essa. Non appena la moda ha completato la sua penetrazione, non appena cioè tutti quanti 
sono resi partecipi di ciò che prima facevano solo alcuni, non la si definisce più moda.” 
136 Georg Simmel, Philosophische Kultur, über das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise der Moderne, op cit., p. 
43. 
137 Georg Simmel, Philosophische Kultur, über das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise der Moderne, op.cit., 
p.60.  53 
 
“die Erfindung der Mode in der Gegenwart mehr und mehr in der objektive Arbeitsverfassung 
der Wirtschaft eingegliedert. Es entsteht nicht nur irgendwo ein Artikel zu dem Zweck 
aufgebracht, Mode zu werden. In gewissen Zeitintervallen wird eine neue Mode a priori 
gefordert“
138. 
La moda, quindi,  svolgerebbe un ruolo di primaria importanza all’interno di questa 
tendenza generale al consumismo. L’adesione alla moda, secondo Simmel, fungerebbe 
da compensazione alla crescente frammentazione della vita dell’individuo, poiché essa, 
la moda, concederebbe agli individui una certa “sovra individualità”, fungerebbe da 
momento di omogeneità. A ciò aggiunge che “quanto più nervosa è un’epoca, tanto più 
rapidamente cambieranno le sue mode perché il bisogno di stimoli diversi andrebbe di pari 
passo con l’indebolimento delle energie nervose”
139. 
“je nervöser ein Zeitalter ist, desto rascher werden seine Moden wechseln, weil das Bedürfnis 
nach Unterschiedsreizen, einer der wesentlichen Träger aller Mode, mit der Erschaffung der 
Nervenenergien Hand in Hand geht“
140. 
Il fatto che nella civiltà contemporanea la moda acquisti un peso enorme,  sarebbe, 
secondo Simmel, “la condensazione di un tratto psicologico dell’epoca,” nella quale: 
„unsere innere Rhythmik fordert immer kürzere Perioden im Wechsel von Eindrücken”. Inoltre,  
„ der Bruch mit der Vergangenheit […] spitzt das Bewußtsein mehr und mehr auf die 
Gegenwart zu.“ Diese Betonung der Gegenwart ist ersichtlich  zugleich Betonung des 
Wechsels“
141. 
Proprio da tale incremento nel ritmo dell’alternarsi delle impressioni  assieme anche 
all’acuirsi della coscienza del presente deriverebbe anche il ritmo impaziente della vita 
moderna. 
                                                           
138Georg Simmel, Philosophische Kultur, über das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise der Moderne, op. cit., p. 
42  traduzione:  ‘ai nostri giorni anche l’ideazione della moda viene integrata sempre di più nell’organizzazione 
oggettiva del lavoro tipica dell’economia moderna. Un articolo che poi diventa moda non compare solo 
sporadicamente: al contrario si producono degli articoli perché diventino di moda. In certi periodi si avanza a priori 
la richiesta di una nuova moda[…].’ 
139 Georg Simmel, La Moda e altri saggi di cultura filosofica, Milano, Longanesi & C. 1985, p.35. 
140 Georg Simmel, Philosophische Kultur, über das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise der Moderne, op. cit. p. 
45. 
141Georg Simmel, Philosophische Kultur, über das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise der Moderne, op. cit., p. 
47. traduzione:‘ Il nostro ritmo interno richiede periodi sempre più brevi nel cambiamento delle impressioni […] la 
rottura col passato[…] rende sempre più acuta la coscienza del presente. Quest’accentuazione del presente è, 
evidentemente, allo stesso tempo, un’accentuazione del cambiamento.’ 54 
 
Il blasé, figura dell’economia monetaria 
 
Nel primo capitolo ho descritto la teoria di Simmel secondo cui una delle reazioni 
possibili dell’individuo di fronte al bombardamento di stimoli cui è sottoposto nella 
metropoli sarebbe quella di assumere un atteggiamento “blasé” verso la vita. Secondo 
Simmel esso sarebbe connesso, in definitiva, all’effetto dell’economia monetaria, la quale 
opera un livellamento, una riduzione di ogni cosa al valore di scambio, producendo, 
quindi, un tipo di personalità che non sente la differenza tra i valori. Più precisamente, 
Simmel sosterrebbe,  nel suo saggio La metropoli e la vita dello spirito,  che  il tipo 
metropolitano, per difendere la propria sensibilità psicologica, reagisce agli eventi 
bruschi e inattesi della vita quotidiana con un organo di difesa: l’intelletto: 
“So schafft der Typus des Großstädters sich ein Schutzorgan gegen die Entwurzelung, mit der die 
Strömungen und Diskrepanzen seines äußeren Milieus ihn bedrohen: statt mit dem Gemüte 
reagiert er auf diese im wesentlichen mit dem Verstande,[…] damit ist die Reaktion auf jene 
Erscheinungen in das am wenigsten empfindliche, von den Tiefen der Persönlichkeit am 
weitesten abstehende psychische Organ verlegt“
142. 
Il dominio dell’intelletto e l’economia monetaria si corrisponderebbero profondamente 
secondo Simmel, che descrive con le seguenti parole il parallelismo tra le due sfere: 
“Ihnen ist gemeinsam die reine Sachlichkeit in der Behandlung von Menschen und Dingen[…] 
der rein verstandesmäßige Mensch ist gegen alles eigentlich Individuelle gleichgültig […]gerade 
wie das Geldprinzip die Individualität der Erscheinungen nicht eintritt. Denn das Geld fragt nur 
nach dem, was ihnen allen gemeinsam ist, nach dem Tauschwer, der alle Qualität und Eigenart 
auf die Frage nach dem bloßen Wieviel nivelliert“
143. 
                                                           
142 Georg Simmel, Aufsätze und Abhandlungen 1901- 1908, op. cit., p117. Traduzione: ‘il tipo metropolitano si crea 
un organo di difesa all’accumularsi veloce d’immagini cangianti, al loro carattere brusco e inatteso. In pratica egli 
reagirebbe con l’intelletto, l’organo della psiche meno sensibile e il più lontano agli strati profondi della personalità.’ 
143 Georg Simmel, Aufsätze und Abhandlungen 1901- 1908, op. cit., p118. Traduzione di Paolo Jelowski: “a entrambi 
è comune l’atteggiamento della mera neutralità oggettiva con cui si trattano uomini e cose. […] L’uomo puramente 
intellettuale è indifferente a tutto ciò che è puramente individuale […] esattamente come nel principio del denaro 
l’individualità dei fenomeni non entra. Il denaro, infatti, ha a che fare solo con ciò che è comune a ogni cosa, il valore 
di scambio che riduce tutte le qualità e le specificità al livello di domande che riguardano solo la quantità.”  
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Lo stato d’animo del blasé, come già detto riflesso soggettivo dell’economia monetaria, 
porta ad avvertire irrilevante il significato e il valore delle cose stesse, le differenze 
vengono percepite non più qualitativamente, bensì quantitativamente. Il denaro si erge 
da livellatore che svuota il nocciolo delle cose, la loro particolarità, il loro valore 
individuale, la loro paragonabilità. 
Ma quanto più il modo in cui avviene l’acquisto dell’oggetto è indifferente e meccanico, 
tanto più l’oggetto appare sbiadito e privo d’interesse. Quindi il blasè reagisce, 
paradossalmente, tentando di cercare attrattive sempre nuove e la stimolazione stessa 
diviene il rimedio all’indifferenza totale. La perdita d’interesse deriverebbe, inoltre, dalla 
facile accessibilità a tutto: ogni cosa, compresi anche i bisogni, le emozioni e la cultura, 
può essere acquistata e valutata economicamente. Questo concetto sembra essere 
espresso anche da Roth: 
“Allen ist alles erreichbar. Alles ist jedem zugänglich”
144. 
Nell  Esposizione commerciale a Berlino
145 Simmel sostiene che, nelle masse urbane 
moderne, si generava il desiderio di un divertimento sempre maggiore:  
“sembra che il ruolo monotono e unilaterale dell’uomo moderno nella divisione del lavoro voglia 
essere compensato nel consumo e nel godimento attraverso una crescente massa d’impressioni 
eterogenee e un carosello di stimoli sempre più veloce e colorato”
146. 
Questa incessante e instancabile offerta corrode però i piaceri rari, tanto da non poter 
più ritenerli tali. Un’idea simile sembra essere espressa chiaramente da Roth:  




                                                           
144 Joseph Roth, WIII, p. 83  traduzione: ‘a tutti tutto è perseguibile. Tutto è accessibile ad ognuno.’ 
145 Georg Simmel, Estetica e Sociologia: lo stile della vita moderna, Roma, Armando Editore 2006, p. 78. 
146 Georg Simmel, Estetica e Sociologia: lo stile della vita moderna,  Op. cit., p. 80 
147 Joseph Roth, WIII, p. 83. Traduzione:‘I consumi rari vengono offerti in gran numero e così ininterrottamente tanto 
da abolire la rarità.’ 56 
 
La reificazione dell’uomo 
 
Tornando all’idea secondo cui la produzione capitalistica avrebbe avuto un influsso, non 
solo sullo sviluppo della società di massa e sull’andamento del mercato, ma anche sulla 
vita stessa degli individui, vorrei toccare l’idea che l’individuo stesso tenderebbe a 
perdere i tratti di umanità assumendo quelli della merce che invade la sua quotidianità: 
In Das ganz große Warenhaus, ad esempio, Roth descrive i clienti del grande magazzino 
che sembrano perdere di vitalità, finendo per assomigliare essi stessi a delle merci:  
„Waren die Menschen selbst, wenn sie von den Lauftreppen emporgezogen wurden, auch noch 
an ihrer reduzierten Beweglichkeit als Käufer zu erkennen, so gelangten sie auf dem Dach zu 
einer Passivität, die sie den Waren vollends ähnlich macht. Und obwohl sie zahlen, ist es doch, 
als würden sie bezahlt...“
148 
Allo stesso modo, in un mondo di macchine, l’uomo diventa macchina, i suoi movimenti 
si fanno meccanici, caratterizzati da una precisione assoluta, come nella seguente 
descrizione fatta da Roth di alcune coppie danzanti:  
„Die Paare erheben sich zur gymnastischen Tanzübungen gleichzeitig und gleichgültig […] mit 
dem gleichen mechanischen Lächeln”
149. 
A questa immagine di freddi esercizi ripetuti meccanicamente e dall’esattezza 
geometrica trovo interessante l’esempio delle Tiller Girls, prodotto di questa società che 
ha fatto del capitalismo una Weltanschauung. 
  „Diese Produkte der amerikanischen Zerstreuungsfabriken sind keine einzelnen Mädchen 
mehr, sondern unauflösliche Mädchenkomplexe, deren Bewegungen mathematische 
Demonstrationen sind“
150 
                                                           
148 Joseph Roth, WIII, p. 83. Traduzione di Vittoria Schweizer: ‘se le persone tirate su con la scala mobile erano ancora 
riconoscibili come clienti, nonostante la loro ridotta mobilità, una volta arrivate sul tetto hanno raggiunto una tale 
passività che le rende in tutto e per tutto simili alla merce. E benché siano loro a pagare, è come se venissero pagati.’ 
149 Joseph Roth WIII, p. 213. Traduzione: ‘Le coppie si elevano in danzanti esercizi ginnici contemporaneamente e 
passivamente.[…] con i medesimi sorrisi meccanici.’ 
150 S. Krakauer, Das Ornament der Masse, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1963, pp.50-51. Traduzione: ‘Questi 
prodotti delle fabbriche dello svago americane non sono singole ragazze, ma indissolubili complessi di ragazze e i cui 
movimenti sono dimostrazioni matematiche.’ 57 
 
151 
La regolarità del modello dei corpi costituisce, secondo Krakauer, figurazioni 
ornamentali. Si tratta di massa, e non d’individui con personalità distinte
152. In breve, 
Krakauer considera queste figurazioni ornamentali di massa delle “pietre da costruzione” 
che, assemblate assieme, vanno a costituire degli elementi senza storia, sesso, personalità, 
o rapporti umani. Esse si muoverebbero in spazi vuoti e lineari senza la pretesa di una 
partecipazione cosciente delle masse che le realizzano. Secondo Krakauer, la 
configurazione ornamentale delle masse deriverebbe dal sistema capitalistico di 
produzione, che richiede, in qualche modo, tali requisiti di calcolabilità e omologazione. 
Così sono  descritte le Tiller Girls  in  Girls und Krise  , articolo pubblicato nella 
Frankfurter Zeitung nel 1932
153: 
“quando formavano un serpente ondeggiante esse illustravano radiosamente le virtù della nostra 
catena di montaggio; quando battevano i piedi a ritmo veloce, ciò suonava come affari, affari; 
quando lanciavano in alto le gambe con esattezza matematica, esse affermavano gioiosamente il 
progresso della razionalizzazione, e quando continuavano a ripetere gli stessi movimenti, senza 
mai interrompere la loro routine, s’immaginava la catena di automobili che scorreva 
                                                           
151 Immagine estratta il 08/08/13 dalla seguente pagina Web:   
http://www.tillergirls.com/photogallery/1960's%20Tiller%20Girls%20Clean.jpg 
152 „Während sie sich in den Revuen zu Figuren verdichten, ereignen sich auf australischem und indischem Boden, 
von Amerika zu schweigen, in immer demselben dichtgefüllten Stadion Darbietungen von gleicher geometrischer 
Genauigkeit. Das kleinste Örtchen, in das sie noch gar nicht gedrungen sind, wird durch die Filmwochenschau über 
sie unterrichtet. Ein Blick auf die Leinwand belehrt, daß die Ornamente aus Tausenden von Körpern bestehen, 
Körpern in Badehosen ohne Geschlecht. Der Regelmäßigkeit ihrer Muster jubelt die durch die Tribünen gegliederte 
Menge zu. Längst sind diese Schaustellungen, die nicht nur von Girls und Stadionbewohnern veranstaltet werden, zur 
festen Form gediehen. Sie haben internationale Geltung errungen. Das ästhetische Interesse ist ihnen zugewandt. 
Träger der Ornamente ist die Masse.“ 
153 Siegfrid Krakauer,Girls und Krise, in Frankfurter Zeitung, 26 maggio 1931. 58 
 
ininterrottamente dalle fabbriche nel mondo, e si credeva che la benedizione della prosperità 
non avesse mai fine”
154. 
Qualche anno prima del suo illustre collega, anche Joseph Roth aveva scritto sullo stesso 
soggetto  nell’articolo  Die girls, pubblicato  già nel 1925 nella Frankfurter Zeitung. 
Secondo il nostro autore la popolarità in Europa di queste soubrettes dimostrerebbe lo 
stadio avanzato della nostra americanizzazione. Dalla presentazione di Roth traspare la 
medesima idea di Krakauer che vedeva nelle Tiller Girls dei corpi svuotati di una 
qualsiasi carica erotica e funzionali solamente all’espressione di una pura anatomicità 
attraverso  “Experimente des Anschauungsunterrichts von der Entwicklung der weiblichen 
Muskulatur”
155. 
Per quanto riguarda l’alienazione dell’uomo di fronte ad un mondo sempre più 
governato dalle macchine, vorrei citare la conclusione dell’articolo Der aufgestandene 
Mensch
156 in cui viene chiaramente descritto il processo secondo il quale l’uomo 
moderno in mezzo a delle macchine diventa egli stesso una macchina, perdendo i suoi 
tratti di umanità; Georg B., il protagonista dell’articolo, in quel mondo altamente 
tecnologico non può fare altro che adeguarsi e intensificare la propria efficienza 
produttiva: 
“Der Mensch zwischen Maschinen gestellt, muss Maschine werden. Die galvanisierten siebzig 
Jahre zappeln, trommeln, schüttern, B. muss arbeiten.“ 
Anche nell’articolo Gleisdreieck
157, l’uomo, immerso in un mondo di macchine, perde la 
propria umanità. Nell’articolo si legge come la macchina regni con la sua regolarità e 
precisione e, in questo regno metallico, ogni uomo si perda, diventi piccolo, debole, 
insignificante; la personalità e umanità che lo contraddistinguono altrove sono 
annullate. È reso anch’egli macchina. La sua importanza non supera quella di una 
banale leva, della segnalazione meccanica di qualche strumento. In questo mondo, in 
cui ciò che è umano non trova posto, e anzi costituisce un impedimento alla fredda 
funzionalità e all’efficienza della catena produttiva, l’occhio è rimpiazzato dalla 
lanterna e il grido dal fischio di una valvola aperta.  
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155 Joseph Roth, WII, p. 393. 
156 Joseph Roth, WI, p. 936. 
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“Auch die großen Trauerspiele, die in seiner Seele stattfinden, verlieren sich hier, wie die 
Kleinigkeiten seines Alltags. Sein Ewig-Menschliches ist hindernde Zutat zu seinem Wichtig- 
Beruflichen“
158.  
                                                           
158 Joseph Roth, WII, p. 220.  traduzione: ‘anche i grandi drammi che avvengono nella sua anima si perdono qui, 
come le piccolezze della sua vita quotidiana. Il suo eternamente umano è un ingrediente d’impedimento al suo lavoro.’ 60 
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CAPITOLO III 
Libertà e tolleranza vs chiusura mentale 
 
Rigide definizioni vs libertà di espressione 
 
Roth non riuscì a sentirsi a casa a Berlino, come osserva Müller-Funk che nella sua 
biografia: 
“Berlin, das ist für den heimatlosen Ost-Österreicher Roth eine unwirtliche Stadt, amerikanisch 
drapiert, von schlauen Filmleuten bevölkert, ein Ort, in dem nichts heimisch werden kann“
159. 
 Il senso di estraneità sembra scaturire dalla freddezza della città al cui contatto 
l’individuo prova una sensazione di alienazione. Inoltre la sensazione di perdita 
d’identità poteva essere causata dalla situazione storica, infatti, dopo la ridefinizione 
postbellica dei confini nazionali di Austria e Germania, ora repubbliche democratiche, 
l’identità nazionale non poteva più essere ritenuta un segno d’identità personale; Di 
certo,  anche la frammentazione  politica di quegli anni svolse un ruolo centrale nel 
rendere instabile la situazione
160. 
Il senso  di familiarità e del “sentirsi a casa”  scaturisce anche da altri fattori che 
analizzeremo in questo capitolo, che sono rispettivamente la libertà personale e il clima 
di tolleranza in netta opposizione alla piega che stava prendendo in quegli anni la realtà 
tedesca.  
Il narratore di Die weissen Städte sente in Francia la libertà di poter esprimere se stesso, 
di poter essere libero e di pensare fuori dai rigidi schemi imposti dalla società tedesca 
moderna. Egli, secondo l’analisi di Hughes,  utilizzerebbe la separazione Francia-
Germania per esemplificare il contrasto filosofico tra modi di percezione,  tra 
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un’oggettività superficiale e scientifica che può aspirare a scalfire solo la superficie delle 
cose e una soggettività “pensante lateralmente”, più indulgente e, in definitiva, più adatta 
a rivelare la loro vera natura. In Germania, tutto dev’essere definito, le definizioni e la 
nomenclatura costituiscono una rigida corazza che immobilizza i concetti, senza 
lasciare loro spazio di variazione.  Il narratore dice che le cose sono  confuse con i 
concetti stessi. Ciò non è il caso della Francia, dove le parole non ricoprono più le cose, 
tutto è più relativo e non più immutabile; il mondo, infatti, è in continuo mutamento e le 
cose non rimangono sempre le stesse, per questo fuggono da ogni oppressiva 
denominazione.  Questo  ragionamento  sembra però arenarsi in una contraddizione: 
come mai la Provenza presenterebbe un tale dinamismo di espressione, quando lungo 
tutto il libro è descritta come un luogo apparentemente immobile?  E la domanda 
contraria può essere posta per quanto riguarda la metropoli: come mai tanta rigidità 
linguistica in un mondo dalle continue trasformazioni? Una possibile spiegazione 
potrebbe essere la seguente: la rigidità della nomenclatura, che sembra regnare nella 
metropoli moderna, è forse un tentativo di arginare e contrastare il dinamismo e il caos 
della realtà cittadina. Un tentativo di mettere ordine al disordine, operato dall’uomo 
moderno nel mezzo di una realtà, percepita come una giungla,  difficilmente 
controllabile e afferrabile concettualmente. Nel seguente frammento ecco descritto 
questo tentativo di fissare e di afferrare cose e concetti per lo meno tramite una rigida e 
univoca nomenclatura: 
“Wie viele falsche Berichte sogenannter »guter Beobachter«! Der »gute Beobachter« ist der 
traurigste Berichterstatter. Alles Wandelbare begreift er mit offenem, aber starrem Aug'. Er 
lauscht nicht in sich selbst. Das aber müßte er. Er könnte dann wenigstens von seinen Stimmen 
berichten. Er verzeichnet die Stimme einer Sekunde in seiner Umgebung. Aber wer weiß nicht, 
daß andere Stimmen ertönen, sobald er seine Horcherstellung verlassen hat. Und ehe er's 
niederschreibt, ist die Welt, die er kennt, nicht mehr dieselbe. Und ehe wir ein Wort 
niederschreiben, hat es nicht mehr dieselbe Bedeutung. Die Begriffe, die wir kennen, decken 
nicht mehr die Dinge. Die Dinge sind aus den engen Kleidern herausgewachsen, die wir ihnen 
angepaßt haben. […]In Deutschland ist der »Begriff« heilig und unwandelbar. Wir glauben an 
die Nomenklatur. Alles Niedergeschriebene wird Gesetz. […]Jenseits, hinter dem Zaun, war die 
Nomenklatur niemals so heilig. Die Namen flossen immer weit um die Dinge, die Kleider waren 63 
 
lose. Man  war nicht bestrebt, alles unverrückbar zu fixieren. Man wandelt sich jeden 
Augenblick, drüben, hinter dem Zaun”
161. 
In Germania, tra coloro che non hanno sperimentato la relatività della nomenclatura,  
ciò che non è definibile, ciò che non rientra negli schemi è visto con sospetto ed è il 
tratto caratteristico di un mondo chiuso:  
“Es ist das Kennzeichen der engen  Welt, daß sie das Undefinierbare verdächtigt. Es ist das 
Kennzeichen der weiten, daß sie mich gewähren läßt“
162. 
Proprio durante il suo viaggio in Provenza il narratore si rende conto della relatività die 
nomi e degli stili: “Und auf einmal verstand ich, wie wenig Namen, Bauart, Stile besagen”.
163  
A proposito della staticità, della precisione e della puntualità nelle definizioni del mondo 
moderno, vorrei citare una riflessione di Simmel che nel suo saggio Die Großstädte und 
das Geistleben scrive a proposito del tipico abitante della metropoli: 
„Durch das rechnerische Wesen des Geldes ist in das Verhältnis der Lebenselemente eine 
Präzision, eine Sicherheit in der Bestimmung von Gleichheiten und Ungleichheiten, eine 
Unzweideutigkeit in Verabredungen und Ausmachungen gekommen, wie sie äußerlich durch 
die allgemeine Verbreitung der Taschenuhren bewirkt wird. Es sind aber die Bedingungen der 
Großstadt, die für diesen Wesenszug so Ursache wie Wirkung sind.[…] die Pünktlichkeit, 
Berechenbarkeit, Exaktheit, die die Komplikationen und Ausgedehntheiten des großstädtischen 
Lebens ihm aufzwingen, steht nicht nur in engstem Zusammenhange mit ihrem 
geldwirtschaftlichen und ihren intellektualistischen Charakter, sondern muss auch die Inhalte 
des Lebens färben und den Ausschluss jener irrationalen, instinktiven, souveränen Wesenszüge 
                                                           
161Joseph Roth, WII, p. 452- 453. Traduzione di Fabrizio Rondolino: ’quanti resoconti falsi sono stati scritti dai 
cosiddetti “osservatori imparziali! L’osservatore imparziale è il più triste dei cronisti. Coglie tutto ciò che è mutevole 
con occhi aperti ma fissi. Non ascolta quel che c’è dentro di lui. Eppure dovrebbe farlo. Almeno potrebbe poi riferire 
la voce del proprio cuore . egli registra invece la voce momentanea dell’ambiente che lo circonda. Ma non c’è chi non 
sappia che altre voci risuoneranno non appena egli avrà abbandonato la propria posizione d’ascolto. E prima che ne 
scriva, il mondo che lui conosce non è più lo stesso. E prima che noi scriviamo una parola, essa ha già mutato 
significato. I concetti che conosciamo non ricoprono le cose. Le cose sono cresciute tanto da non poter più stare negli 
abiti troppo stretti che avevamo preparato per loro.[…] in Germania il “concetto” è sacro e immutabile. Si crede alla 
nomenclatura […] tutto ciò che è stato scritto diventa legge.[…]Dall’altra parte, oltre il recinto, mai la nomenclatura è 
stata altrettanto sacra. I nomi hanno sempre fluttuato intorno alle cose, gli abiti sono sempre stati larghi. Non ci si è 
mai sforzati di definire ogni cosa in modo irrevocabile. Laggiù, oltre il recinto, ci si trasforma di continuo.’ 
162 Joseph Roth, WII, p. 454. Traduzione di Fabrizio Rondolino: ’É tipico di un mondo limitato guardare con sospetto 
tutto ció che non puó essere definito di un mondo aperto lasciarmi fare a modo mio.’ 
163 Joseph Roth, WII, p. 465, traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘ e ad un tratto ho capito quanto poco significhino i 
nomi, le tecniche di costruzione, gli stili.” 64 
 
begünstigen, die von sich aus die Lebensform bestimmen wollen, statt sie eine allgemeine, 
schematisch präzisierte von außen zu empfangen“
164. 
Secondo Simmel, quindi,  nella metropoli, il luogo  dell’economia monetaria, regna 
un’oggettività quasi assoluta; Il tipo metropolitano, spiega Simmel, reagisce con 
l’intelletto, al contrario di ciò che accade nella città di provincia, “basata per lo più sulla 
sentimentalità e sulle relazioni affettive”. L’uso dell’intelletto sarebbe utile al cittadino “per 
venire a patti con i cambiamenti e i contrasti dei fenomeni” e, in effetti, esso “non richiede 
quegli sconvolgimenti e quei drammi interiori che la sentimentalità […] richiederebbe 
necessariamente per adattarsi ad un ritmo analogo di esperienze”
165. 
“der Typus des Großstädters  […]  regiert  mit dem Verstande  […]    gegenüber  dem  
kleinstädtischen, das vielmehr auf das Gemüt und gefühlsmäßige Beziehungen gestellt ist. Der 
Ort des Verstandes (dagegen) sind die durchsichtigen, bewussten, obersten Schichten unserer 
Seele, er ist die anpassungsfähigste unserer inneren Kräfte; er bedarf, um sich mit dem Wechsel 
und Gegensatz  der Erscheinungen abzufinden, nicht die Erschütterungen und des inneren 
Umgrabens, wodurch allein das konservativere Gemüt sich in den gleichen Rhythmus der 
Erscheinungen zu schicken wüßte“
166. 
Quindi, sembra essere confermata dal ragionamento di Simmel quell’ipotesi, espressa in 
precedenza nel commento al  passo tratto da Le città bianche, secondo la quale la 
precisione, la rigidità, l’univocità sarebbero strumenti a disposizione dell’uomo, da un 
lato per dare un senso all’instabilità del mondo che lo circonda, e dall’altro per 
difendere sé stesso da possibili sconvolgimenti interiori causati dal continuo 
bombardamento di impressioni nuove a cui è sottoposto. Impressioni che sono originate 
anche dall’inarrestabile e continuo fluire e trasformarsi delle cose. La sfera emotiva 
dev’essere protetta dall’uso della ragione.  
                                                           
164 Georg Simmel, Aufsätze und Abhandlungen 1901-1908 Band1,  op. cit., p. 119-120. Traduzione di Paolo 
Jedlowski: “Il carattere calcolatore del denaro ha introdotto nelle relazioni fra gli elementi della vita una precisione, 
una sicurezza nella definizione di uguaglianze e disuguaglianze, una univocità negli impegni e nei contratti, come 
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metropoli a essere causa ed effetto di questo tratto caratteristico. […] La puntualità, la calcolabilità e l’esattezza che le 
complicazioni e la vastità della vita metropolitana impongono non stanno solo nella più stretta relazione con il suo 
carattere economico-monetario e intellettualistico, ma non possono fare a meno di […] favorire l’esclusione di tutti 
quei tratti ed impulsi irrazionali, istintivi e sovrani, che vorrebbero definire da sé la forma della vita anziché riceverla 
dall’esterno come uno schema rigidamente prefigurato.’ 
165Georg Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, op. cit., p. 37. 
166 Georg Simmel, Aufsätze und Abhandlungen 1901-1908 Band1, op.cit., p. 117. 65 
 
Pare inoltre plausibile l’ipotesi secondo la quale anche il fatto di dare uno scopo, un 
significato alle cose, concetto ripetuto lungo gli articoli di Roth, possa, in definitiva 
essere ricondotto allo stesso bisogno dell’uomo moderno di dare un  senso alla sua 
esistenza e a tutto ciò che lo circonda.  
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Libertà di esternare se stessi 
 
La libertà respirata dal narratore di Le città bianche non è riconducibile solo alla facoltà 
di esprimere più liberamente la propria interiorità, ma anche dalla possibilità di essere 
se stessi senza il bisogno di indossare maschere per essere accettati dalla società, fatto 
che scaturisce da una più diffusa tolleranza. Tale riflessione suggerisce che l’aspetto 
esteriore debba poter comunicare tutta una serie d’informazioni, dalla posizione sociale, 
al gusto per la moda, al partito politico, dalla provenienza, ecc. giacché niente dev’essere 
dato al caso, in un bisogno costante di controllare e ponderare tutto. Bisogna ricoprire 
un ruolo, rappresentare  qualcosa  ed  essere facilmente etichettabili  all’interno della 
società per essere accettati o per lo meno per passare inosservati. Ciò che non può essere 
definito, viene visto con sospetto. Questo modo di agire è ritenuto soffocante dal 
narratore di Die weissen Städte.  
„Ja, ich bin draußen  zu Hause. Ich kenne die süße Freiheit, nichts mehr darzustellen als mich 
selbst. Ich repräsentiere nicht, ich übertreibe nicht, ich verleugne nicht. Ich falle trotzdem nicht 
auf. Es ist in Deutschland fast unmöglich, nicht aufzufallen, wenn ich nichts spiele, wenn ich 
nichts verleugne und nichts übertreibe. Zwischen diesen zwei Arten zu erscheinen, habe ich die 
traurige Wahl. Denn ich muß auch, wenn ich keinen Typus, keine Gattung, kein Geschlecht, 
keine Nation, keinen Stamm, keine Rasse repräsentiere, dennoch etwas zu repräsentieren 
suchen“
167. 
„man fühlt sich  nirgends so einsam und verlassen , als eben in dem großstädtischen Gewühl“
168: 
‘non ci si sente da nessuna parte così soli e abbandonati come nel brulichio della metropoli,’
169 
sostiene Simmel che scrive qualcosa sul fatto di dover rappresentare qualcosa e di dover 
mettersi per forza in risalto all’interno della metropoli per essere presi in considerazione.  
                                                           
167Joseph Roth, WII, p. 453-454. Traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘sì, fuori io mi sento a casa. Conosco la dolce 
libertà di non mostrare nulla più di me stesso. Non recito, non esagero, non rinnego. Ciò nonostante non mi faccio 
notare. In Germania è quasi impossibile che la gente non mi noti se non recito una parte, se non rinnego nulla e non 
esagero nulla. Tra questi due modi di apparire la scelta non è allegra. Infatti, se non rappresento nessun personaggio, 
nessun genere, nessuna stirpe, nessuna razza, devo comunque cercare qualcosa da rappresentare.’ 
168 Georg Simmel, Aufsätze und Abhandlungen 1901-1908 Band1,  Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1995, p 
126. 
169 Georg Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, op. cit., p. 49. 67 
 
“Zunächst ist die Schwierigkeit,  in den Dimensionen des großstädtischen Lebens die eigene 
Persönlichkeit zur Geltung zu bringen. Wo[…] man zur qualitativer Besonderung greift, um so, 
durch Erregung der Unterschiedsempfindlichkeit, das Bewusstsein  des sozialen Kreises 
irgendwie für sich zu gewinnen: was schließlich zu den tendenziösesten Wunderlichkeiten 
verführt, zu den spezifisch großstädtischen Extravaganzen des Apartseins, der Kaprice, des 
Pretiösentums, deren Sinn gar nicht mehr in den Inhalten solchen Benehmens, sondern nur in 
seiner Form des Andersseins, des Sich- Heraushebens und dadurch Bemerklich Werdens liegt- 
für viele Naturen schließlich noch das einzige Mittel, auf dem Umweg über das Bewusstsein der 
anderen irgend eine Selbstschätzung und das Bewusstsein, einen Platz anzufüllen”
170. 
A questa freddezza ed estraneità, percepite da Roth in Germania, si contrappongono le 
sensazioni provate nelle città bianche:  “Nirgends  wird man so  leicht  heimisch”: ’Da 
nessun’altra parte ci si sente così facilmente a casa propria’ scrive il narratore a conclusione 
del suo libro. Ciò che il giovane Roth, nascosto dietro la figura del narratore, non riuscì 
a trovare a Berlino, lo incontrò in Francia. Hughes sostiene che uno dei motivi per i 
quali il narratore, che nel libro scopriamo essere di origini ebree, si sente a suo agio 
nelle Città bianche sta nella percezione di essere immerso nell’eterogeneità di razze e 
provenienze; egli passerebbe inosservato, a differenza di ciò che gli accade 
nell’inospitale Germania dove è costantemente “aufgefallen”, messo in evidenza, fatto che 
gli causa un senso di disagio. 
Anche in un articolo di Roth su Berlino ritorna questo idea di libertà di esternare se 
stessi senza dover ricorrere a maschere, etichette o senza dover per forza esibire la 
propria appartenenza a un determinato gruppo, a una cerchia, a un partito politico. 
Questa libertà pare non essere concessa ai cittadini di Berlino e, ad ogni modo, questa 
frammentazione  sociale in una moltitudine di gruppi contribuisce a ravvicinare i 
membri di un gruppo ma anche a distanziare gli individui appartenenti a gruppi distinti, 
aumentando il carattere di frammentarietà, caratteristica della metropoli moderna. 
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per molti l’unico mezzo per salvar, attraverso l’attenzione degli altri, una qualche stima di sé e la coscienza di 
occupare un posto.-‘ 68 
 
“Aber es genügt hierzulande niemandem, nichts mehr, nichts weniger zu sein als er selbst. Er 
muß, er will etwas vorstellen, repräsentieren: einen Klub, eine Partei, eine Gesinnung. So tut er 
noch ein übriges, um den Verschmelzungsprozeß aufzuhalten. Die Gruppen sind äußerlich zu 
erkennen. Sie finden zueinander. Zwischen dieser und jener Gruppe ist der tiefe Abgrund, über 
den keine Brücke führt“
171. 
La frammentazione sociale che ne deriva porta anche all’isolamento: tra un gruppo e un 
altro c’è un abisso senza ponti. Questo tema viene toccato anche da Simmel, sempre nel 
saggio Die Großstädte und das Geistleben . Egli afferma che:  
“Das früheste Stadium sozialer Bildungen, […] ist dieses: ein relativ kleiner Kreis, mit starkem 
Abschluss gegen benachbarte, fremde, oder irgendwie antagonistische Kreise, dafür aber mit 
einem um so engeren Zusammenschluss in sich selbst, der dem einzelnen Mitglied nur einen 
geringen Spielraum für die Entfaltung eigenartiger Qualitäten und freier, für sich selbst, 
verantwortlicher Bewegungen gestattet. So beginnen politische und familiäre Gruppen, so 
Parteibildungen, so Religionsgenossenschaften; die Selbsthaltung sehr junger Vereinigungen 
fordert strenge Grenzsetzung und zentripetale Einheit und kann deshalb dem Individuum keine 
Freiheit und Besonderheit innerer und äußerer Entwicklung einräumen“
172. 
Fino a questo punto pare che le intuizioni di Roth siano confermate dalle analisi di 
Simmel, tuttavia non va tralasciato che l’idea del sociologo sviluppata in seguito nel suo 
saggio, sembra discostarsi dalla testimonianza di Roth. Simmel sostiene in sostanza che 
nella misura in cui un gruppo cresce, la sua unità interna si allenta e l’individuo 
guadagna libertà rispetto ai vincoli del gruppo. In seguito il sociologo afferma che 
“l’uomo metropolitano è libero in confronto alle piccinerie e ai pregiudizi che limitano 
l’orizzonte di chi vive nella città di provincia”
173 : 
                                                           
171 Joseph Roth, WII, p. 391. Traduzione: ‘ma è non riesce a nessuno in questo paese essere niente di più e niente di 
meno che sé stessi. Bisogna presentare, rappresentare qualcosa: un club, un partito, un atteggiamento interiore, lo si fa 
almeno per arrestare il processo di fusione. I gruppi si riconoscono esteriormente. Si trovano l’un l’altro. Tra questo e 
quel gruppo c’è un abisso oltre il quale non conduce nessun ponte’. 
172Georg Simmel, Aufsätze und Abhandlungen 1901-1908 Band1,  op.cit.,  p.124. Traduzione di Paolo Jedlowski: ‘Lo 
stadio originario delle formazioni sociali […]è quello di una cerchia relativamente piccola, con una forte chiusura 
verso le cerchie vicine, estranee o in qualche modo antagoniste, ma con una coesione così stretta al suo interno da 
permettere al singolo solo un raggio di azione limitato sa per lo sviluppo delle sue qualità particolari sia per 
movimenti liberi e responsabili. Così iniziano gruppi politici e famigliari, partiti e associazioni religiose; 
l’autoconservazione di unioni molto giovani richiede dei limiti severi e un’unità fortemente concentrata, e non può 
quindi concedere all’individuo nessuna libertà e nessuna particolarità di sviluppo, tanto interiormente quanto 
esteriormente.’ 
173 Georg Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, op. cit., p. 49. 69 
 
“so ist heute […] der Großstädter frei im Gegensatz zu den Kleinigkeiten und Präjudizierungen, 
die den Kleinstädter einengen“
174. 
Questo pensiero, secondo cui la vita nella metropoli incrementa la libertà personale, che 
appare del tutto ragionevole, sembra contraddire però il senso di oppressione percepito 
in città e che invece traspira dal libro Die weißen Städte  in antitesi con libertà personale 
provata dal narratore in Provenza. 
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Purezza razziale vs cosmopolitismo 
 
Altra discordanza tra Simmel e ciò che trapela dalle descrizioni del narratore de Le città 
bianche è la seguente: Simmel afferma che “über diese anschauliche Weite noch 
hinausgreifend, sind die Großstädte auch die Sitze des Kosmopolitismus gewesen”
175. Idea del 
tutto comprensibile, considerando che le grandi città di quegli anni erano il polo di 
attrazione di genti, dalle provenienze più svariate.  Il narratore delle città bianche fa 
esperienza, al contrario nelle cittadine provenzali, di una grande mescolanza di razze, di 
un’atmosfera multietnica. Tuttavia ritengo che questo aspetto sia funzionale, al di là 
della differenza metropoli- città di provincia, per sottolineare quel clima d’intolleranza 
e di ossessione per la “purezza della razza” presente in quel periodo in Germania. A 
questo proposito Hughes sostiene che, in definitiva, la Germania funga da simbolo per 
quello che sarebbe l’ordine occidentale e ciò che esso comporta: la fobia per ciò che è 
ambivalente, indicibile, indefinibile; la Francia è usata, tra le altre cose, nel testo di Die 
weißen Städte, per enfatizzare ciò che la Germania nega: l’ambiguità, la mescolanza, la 
libertà di essere individuali al di fuori dei sistemi, il perpetuo essere stranieri; Roth 
idealizza una mescolanza e fusione di razze e nazionalità
176: 
“Jeder Mensch trägt in seinem Blut fünf Rassen, alte und junge, und jedes Individuum ist eine 
Welt von fünf Erdteilen”
177. 
Il testo di Le città bianche sarebbe, secondo Hughes, una delicata e forse irrisolta analisi 
delle difficoltà nella formazione di un’identità nel mondo contemporaneo e sarebbe 
contrassegnato da un pronunciato desiderio di pienezza che può scaturire da una 
comunità genuina; il testo dev’essere inteso non come un tentativo di studiare una 
regione da una prospettiva storico-sociologica ma come sforzo di appropriarsi della 
stessa, in quanto luogo simbolico di quel multiculturalismo e quella tolleranza, 
considerati, come già ripetutamente detto, atipici in Germania. Il narratore formula, a 
partire dalla lunga storia di immigrazione della Provenza, la sua teoria di tolleranza e 
                                                           
175 Georg Simmel, Aufsätze und Abhandlungen 1901-1908 Band1,  op.cit., p. 126. 
 ‘al di là dell’ampiezza le metropoli sono il regno del cosmopolitismo.’ 
176 Hughes, op. cit., p. 33. 
177Joseph Roth, WII, p.493. traduzione: ‘ogni persona porta nel proprio sangue cinque razze diverse, antiche e recenti, 
e ogni individuo è un mondo che ha origine nei cinque continenti’ 71 
 
fusione di molte provenienze differenti. Ciò che Hitler considerava essere una macchia, 
diviene per il narratore una virtù. 
In Die weißen Städte il narratore fa uso massiccio di un vocabolario comunemente 
impiegato nella retorica del razzismo, come testimonia il ripetuto utilizzo dei termini 
“Volk”, “Blut”, e lo farebbe con maggior insistenza rispetto a come aveva sempre fatto 
Roth nelle sue pubblicazioni giornalistiche. Il suo sarebbe un tentativo di sovvertire il 
pensiero legato a tali correnti; l’impiego della parola “razza” ha il fine provocativo di 
rivendicare il fatto che apparteniamo simultaneamente a tutte le razze e non ad una sola 
e quindi di condannare quello che voleva essere il concetto di “purezza razziale”
178. 
In definitiva, la Germania funge anche da simbolo per quello che è l’ordine occidentale 
e ciò che esso comporta: la fobia per ciò che è ambivalente, indicibile, indefinibile; la 
Francia è usata, tra le altre cose nel testo, per enfatizzare ciò che la Germania nega: 
l’ambiguità, la mescolanza, la libertà di essere individuali al di fuori dei sistemi, il 
perpetuo essere stranieri; Roth idealizza una mescolanza e una  fusione di razze e 
nazionalità. 
„[…] welche großartige Rassenmischung, welch einen farbigen Wirrwarr der verschiedenen 
Lebenssäfte, und wie trotz dieser Vermengung kein langweiliges Einerlei entstanden ist. Jeder 
Mensch trägt in seinem Blut fünf Rassen, alte und junge, und jedes Individuum ist eine Welt von 
fünf Erdteilen. Jeder versteht jeden, und die Gemeinschaft ist frei, sie zwängt niemanden in eine 
bestimmte Haltung. Der höchste Grad von Assimilation: gerade so fremd, wie einer ist, soll er 
bleiben, um heimisch zu werden[…]Welch eine lächerliche Furcht der Nationen, und sogar der 
europäisch gesinnten unter den Nationen, diese und jene »Eigenart« könnte verlorengehen und 
aus der farbigen Menschheit ein grauer Brei werden! Aber Menschen sind keine Farben, und 
die Welt ist keine Palette! Je mehr Mischung, desto mehr Eigenart“
179! 
                                                           
178 Hughes afferma che non sarebbe una tale scelta lessicale non sarebbe inusuale nel discorso ebraico-tedesco a 
partire dai primi decenni del secolo; infatti molti ebrei “tedeschizzati” avrebbero spesso adottato un tale vocabolario 
proprio con l’intento di difendersi da attacchi e pregiudizi antisemitici e anche come reazione agli stessi. 
179Joseph Roth,  WII, p. 481-482.  Traduzione di Rondolino:  ‘[…] quale grandiosa mescolanza di razze, quale 
miscugliocolorito delle più disparate linfe vitali. Sarei felice di constatare che nonostante questo rimescolio il risultato 
non è una tediosa uniformità. Ogni persona porta nel proprio sangue cinque diverse razze, antiche e recenti e ogni 
individuo è un mondo che ha origine in cinque diversi continenti. Ognuno capisce tutti gli altri, e la comunità è libera, 
non costringe nessuno a comportarsi in un determinato modo. Ecco qual è il grado più alto di assimilazione: ognuno 
resti com’è, diverso dagli altri, straniero rispetto ad essi, se qui vuole sentirsi a casa propria […] che timore ridicolo 
hanno le nazioni, perfino le nazioni in cui si vanta una mentalità europea, se credono che questa o quella peculiarità 
possa andar perduta e che dalla colorita varietà degli esseri umani possa scaturire una poltiglia giallastra! Gli uomini, 72 
 
Nel capitolo su Tarascona e Baucaire invece si legge:  
„Hierher kamen die Griechen, die Phönizier, die Spanier, die Türken, die Franzosen, die Italiener 
und die Deutschen. Hier lebten reiche jüdische Kaufleute. Hier flossen die verschiedensten 
Blutströme zusammen, und hier bildete sich die großartige kosmopolitische Rassenmischung, 
die den europäischen Süden kennzeichnet“
180. 
Di Marsiglia Roth scrive:  
„Marseille ist das Tor der Welt, Marseille ist die Schwelle der Völker. Marseille ist Orient und 
Okzident […]Hier versanken Visigoten, Lombarden, Sarazenen und Normannen, besiegte 
Eroberer, in lateinisch-griechisch-phönizischer Kultur.[…]
181 Marseille ist New York und 
Singapur, Hamburg und Kalkutta, Alexandria und Port Arthur, San Franzisco und 
Odessa.
182[…]Greifbar, sichtbar, körperlich und nahe ereignet sich in jeder Stunde die große 
unaufhörliche Blutmischung der Völker und Rassen[…]“. 
„Das ist nicht mehr Frankreich. Das ist Europa, Asien, Afrika, Amerika. Das ist weiß, schwarz, 
rot und gelb. Jeder trägt seine Heimat an der Sohle und führt an seinem Fuß die Heimat nach 
Marseille. Alle Erden aber segnet dieselbe nahe, sehr heiße, sehr helle Sonne, und über alle 
Völker wölbt sich dasselbe blaue Porzellan des Himmels. Alle trug das Meer auf seinem breiten, 
schwankenden Rücken hierher, jeder hatte ein anderes Vaterland, jetzt haben alle ein einziges 
Vatermeer.[…]Wie alle Riesenmeilen der Erde auf einigen Quadratkilometern Platz finden, so 
drängen sich hier die Zeiten zusammen, als gäbe es keinen Platz in den weiten Räumen der 
Ewigkeit.[…] In einem zweiten ebenso elementaren, ebenso unerklärlichen Wechsel von Ebbe 
und Flut rauschen die Völker heran und rauschen wieder zurück“
183. 
                                                                                                                                                                             
infatti, non sono dei colori, e il mondo non è una tavolozza! Quanto più numerosi sono gli incroci, tanto più nette 
resteranno le peculiarità.’ 
180Joseph Roth,WII, p. 496. Traduzione di Fabrizio Rondolino:‘Vi arrivano i Greci, i Fenici, gli Spagnoli, i Turchi, i 
Francesi, gli Italiani e i Tedeschi. Vi abitavano ricchi mercanti ebrei. A Baucaire sono confluite le razze più diverse ed 
è nata la grandiosa mescolanza cosmopolita che contraddistingue il Sud dell’Europa’. 
181Joseph Roth, WII, p. 497. Traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘Marsiglia è la porta del mondo, Marsiglia è la soglia 
dei popoli. Marsiglia è Oriente e Occidente. […] qui i Visigoti, i Longobardi, i Saraceni, i Normanni, conquistatori 
sconfitti, sprofondarono nella cultura latino-greco-fenicia.’ 
182Joseph Roth,  WII, p. 498. Traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘Marsiglia è New York e Singapore, Amburgo, 
Alessandria d’Egitto e Port Arthur, San Francisco e Odessa.’ 
183Joseph Roth, WII, p. 499. Traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘palpabile, visibile, tangibile e vicina, si attua in ogni 
istante la grande e incessante mescolanza dei popoli e delle razze.[…] non è più la Francia. È l’Europa, l’Asia, l’Africa, 
l’America. È il bianco, il nero, il rosso e il giallo. Ognuno porta la propria patria sulle suole delle scarpe e, passo dopo 
passo, lo conduce a Marsiglia. Ma qui tutte le terre sono benedette dallo stesso sole, vicino, caldissimo, luminosissimo, 
e su tutti i popoli si innalza la medesima porcellana azzurra del cielo[…]come su una superficie di pochi chilometri 
quadrati si possono percorrere tutte le distanze della terra, così si affollano tutte le epoche della storia, quasi non 73 
 
Sia nella riflessione presente nel capitolo su Marsiglia e sia in quella presente nel 
capitolo su Avignone, Roth usa la metafora dei colori e della loro mescolanza per 
indicare rispettivamente i diversi popoli e l’incontro e la fusione degli stessi. Quello che 
il narratore delle città bianche sogna è un mondo multicolore, formato da un miscuglio 
di razze. In contrasto a questa tinta policromatica risalta il grigio, colore che è associato 
dall’autore alle città tedesche: “Meine Kindheit verlief grau in grauen Städten”
184, dichiara il 
narratore nell’introduzione al libro. In un articolo Roth scrive a proposito dei vigili belinesi: 
“ihre graugrüne Uniformen verschwimmen in den grauen Atmosphäre”
185. Nell’articolo “Das 
Haus der 100 Vernünftigen” invece si legge: “Berlin ist groß und grau und grausam“
186. 
Non solo il grigio è il colore che predomina a Berlino, secondo le descrizioni presenti nei 
feuilleton di Roth, ma è anche il colore della scoloritura, Fablosigkeit, delle cose agli 
occhi del tipo metropolitano, prodotta dalla loro equivalenza col denaro. Il cosiddetto 
blasé,  è incapace  di differenziare tra loro le cose. “al  blasé tutto appare di un colore 
uniforme, grigio, opaco, incapace di suscitare preferenze”
187. 
“Sie (die Dinge) erscheinen dem Blasierten in einer gleichmäßig matten und grauen Tönung, 
keines wert, dem anderen vorgezogen zu werden“
188. 
   
                                                                                                                                                                             
trovassero posto nelle ampie sale dell’eternità […]in un nuovo accavallarsi di maree, elementare e inesplicabile come 
quello che l’ha preceduto, si avverte il flusso e il riflusso delle popolazioni.’ 
184 Joseph Roth, WII, p. 451. 
185 Joseph Roth, WII, p. 278. 
186 Joseph Roth, WI, p.931. 
187 Georg Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, op. cit.,  p.43. 
188  Georg Simmel, Aufsätze und Abhandlungen 1901-1908 Band1,  op.cit.,  p 121. 74 
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CAPITOLO IV 
Rifiuto della modernità e nostalgia del 
passato 
 
Continuità vs frammentarietà storica 
 
Il fascino che esercitarono le cittadine provenzali sull’autore scaturisce da un insieme 
simbolico di antitesi relative alla sua concezione dell’Europa del nord in generale, in 
particolar modo dei centri urbani tedeschi. Le antitesi, elencate da Hughes nella sua 
analisi,
189 sarebbero le seguenti: urbano e rurale, oggettività e soggettività, modernità e 
tradizione, società e comunità. Tuttavia, continua Hughes, non bisogna semplificare 
questo processo comparativo a un semplice scarto della Germania in favore di una 
Francia utopica; Ciò che il narratore de Die weißen  Städte  spera di ottenere è 
certamente speranza di riscatto dalla condizione di frammentarietà della società 
moderna per un ritorno a  una comunità dall’innocente meraviglia, nella quale 
tradizioni e stili di vita antichi sono preservati piuttosto che spezzati. Un senso di 
contentezza e di sollievo traspira nelle pagine delle città bianche, sensazioni provate 
dall’autore durante la sua permanenza nel suolo francese e, più in generale, attribuite al 
Paese stesso. Si verrebbe a costruire così un concetto di Francia in cui il passato, sebbene 
congelato, sarebbe comunque vivo, il passato diviene un rifugio dalle “bufere del 
presente”, diviene  la terra felice e spensierata dell’infanzia. Nel passo che segue 
l’irruzione del tempo e le trasformazioni storiche che esso comporta vengono associati 
all’impeto degli elementi naturali: 
„Glückliches Land meiner Kindheit, das so vor den Stürmen geborgen liegt und Zeit hat zur 
Besinnung und zu Friedenskonferenzen, während wir oben Preis gegeben sind dem ersten, 
                                                           
189 Jon Hughes, Facing Modernity, op.cit.,  p. 13. 76 
 
verständnislosen und noch nicht verhandlungsbereiten Wüten der Elemente. Glückliches Land, 
in dem man wieder träumen kann und glauben lernt an die Mächte der Vergangenheit, von 
denen wir dachten, sie wären, wie so vieles, ein Irrtum und eine Lüge des Lesebuches“
190! 
In particolare il narratore delle città bianche individua nella Grande Guerra il 
cataclisma che ha travolto il suo mondo, sancendo una rottura col passato e assumendo 
quindi la posizione di crocevia tra passato e modernità.  Lungo la parte iniziale del libro 
si riferisce al conflitto mondiale chiamandolo di volta in volta Erdbenben,  Sturm, 
Weltbrand,  Wut  der Elemente 
191… insomma tutti epiteti  che richiamano la forza 
devastante della natura. Il narratore descrive il senso di smarrimento e l’ammutolire di 
quella generazione che partecipò alla guerra. 
„Ehe wir noch erleben konnten, erfuhren wir's. Wir waren fürs Leben gerüstet, und schon 
begrüßte uns der Tod […]Innerhalb einer Sekunde aber ist jedes Ding durch tausend Gesichter 
verwandelt, entstellt, unkenntlich geworden.  […]Oh, wenn sie (die Zerstörung) uns nicht so 
stumm gemacht hätte […]“
192 
 Una riflessione simile, a proposito della svalutazione  dell’esperienza,  viene fatta da Walter 
Benjamin nel suo saggio Erfahrung und Armut  in cui descrive la generazione, reduce di guerra, 
che torna a casa ammutolita: non arricchitasi bensì impoveritasi, in quanto ad esperienza da 
trasmettere. Da ciò deriva anche il titolo dello scritto. In particolare con le seguenti parole 
Benjamin esprime la sensazione d’impotenza dell’uomo di fronte a una furia incontrollabile: 
“Eine Generation, die noch mit Pferdebahn zur Schule gefahren war, stand unter freiem Himmel 
in einer Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als die Wolken, und in der Mitte in 
einem Kraftfeld zerstörender Ströme und Explosionen, der winzige gebrechliche 
Menschenkörper“
193 
                                                           
190Joseph Roth, WII, p. 456. Traduzione di Fabrizio Rondolino:‘ terra felice della mia infanzia, terra che riposa al 
riparo dalle bufere e ha tempo per riflettere e organizzare conferenze di pace, mentre noi quassù siamo in preda alla 
furia primitiva degli elementi, una furia incapace di comprendere e ancora impreparata a trattare. Terra felice, in cui 
di nuovo si può sognare e si impara a credere alle potenze del passato che pensavamo fossero, come molte altre cose, 
un errore e una menzogna dei libri di scuola.’ 
191 terremoto, tempesta, incendio di dimensioni mondiali, furia primitiva degli elementi 
192 Joseph Roth, WII, pp.452, 454 . Traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘Abbiamo saputo tutto prima ancora di 
sperimentare alcunché. Eravamo preparati alla vita e già ci salutava la morte […] eppure in un batter d’occhio ogni 
cosa ha assunto mille facce diverse, è stata sfigurata, resa irriconoscibile. […] oh se questa distruzione non ci avesse 
reso così muti  […]‘ 
193 Walter Benjamin, Illuminationen, ausgewählte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1961, p. 314. 77 
 
Leggendo “Le città bianche” si ha quasi l’impressione che il narratore in Provenza si 
trovi immerso in una dimensione atemporale, in cui le epoche storiche sono quasi 
compresenti, in cui i contorni del presente si fanno sfuocati. Una dimensione in cui le 
catastrofi della storia contemporanea, la guerra in primis, non si sono fatte quasi sentire.  
Lione offre un primo esempio; essa è la prima città incontrata lungo il cammino 
narrativo e situata a crocevia tra il Nord e il Sud: la città, scrive Roth, si trova  
“an der Grenze zwischen den Norden und den Süden Europas. Es ist eine Stadt der Mitte. Dem 
nördlichen Ernst und dem nördlichen Zielbewusstsein ebenso hingegeben wie der 
Ungezwungenheit des Südens, lächelt sie und arbeitet. Ihr Wochentag ist hart und ihr Sonntag 
voll bewegter Festlichkeit. Alle Menschen sind eifrig beflissen, gar nichts zu tun. Sie feiern mit 
unermüdlichem Fleiß“
194. 
A partire da questo incipit si deduce, come osserva Hughes nella sua analisi, che il 
capitolo rispecchia strutturalmente un movimento simbolico da settentrione a 
meridione, in corrispondenza allo spostamento del narratore, lungo il suo viaggio. Il 
capitolo è cosparso di riflessioni sulla continuità storica che il narratore percepisce nella 
cittadina. Tra le prime impressioni che egli annota, vi sarebbe da un lato mescolanza 
delle razze e dall’altro la continuità storica nelle persone semplici che vivono nel posto: 
„In diesem Teil von Lyon fühle ich auch am innigsten seine alte Geschichte, obwohl es hier 
keine Denkmäler gibt und alle Häuser neu sind. Denn die armen Menschen scheinen den 
wärmsten Zusammenhang mit der Entwicklung und der Vergangenheit zu haben, am spätesten 
bekommen sie Verbindung mit den hastigen Neuigkeiten der Gegenwart, am frömmsten ist ihr 
Verhältnis zur Überlieferung - sie sind »Volk«, und in den Zügen ihrer Gesichter erkenne ich 
die römischen Physiognomien, die vor 1800 Jahren in dieser Stadt zum ersten mal erschienen 
sind, um nie wieder aus ihr zu verschwinden. Die armen Leute können nicht reisen, sie bleiben 
sesshaft, sie haben einen geographisch engen Horizont, sie heiraten Frauen aus den nächsten 
Gassen, und sie schreiben ihre Genealogien zwar nicht, aber es ist ohne Dokumente ersichtlich 
                                                           
194Joseph Roth, WII p.468 . traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘in questa parte di Lione, fra l’altro, anche se non ci sono 
monumenti e tutte le case sono nuove, sento più che mai profondamente l’antico passato della città. I poveri, infatti, 
hanno chiaramente un legame di impareggiabile intensità con la storia e con il passato, più tardi di tutti stabiliscono 
un rapporto con le convulse innovazioni del presente, il loro legame con la tradizione  è il più devoto che si possa 
immaginare, essi sono il “popolo” e nei tratti dei loro volti riconosco le fisionomie romane che milleottocento anni or 
sono apparvero per la prima volta in questa città per non lasciarla mai più. I poveri non possono viaggiare, sono 
gente sedentaria, hanno un orizzonte geografico limitato, sposano le donne del vicolo accanto, e benché non scrivano 
le proprie genealogie, anche in assenza di qualsiasi documento è evidente a chiunque sappia leggere nel viso di un 
uomo che essi hanno antiche ascendenze e che nelle loro vene scorre il sangue della storia.’ 78 
 
für jeden, der in Gesichtern lesen kann, daß sie aus der »Antike« stammen und daß historisches 
Blut in ihren Adern rollt“
195. 
In seguito nel testo si legge: 
„Gleich hinter der Kathedrale fängt Rom an, ein lebendiges Rom. Alle ausgegrabenen 
Erinnerungen hat man stehen lassen, statt sie in ein Museum zu tragen.(…) hinter denen Rom 
liegt, die Erbin Griechenlands und unsere erste Lehrmeisterin. Es lebt noch, es lebt noch. Da 
läuten schon die schweren Glocken von den Türmen des Mittelalters, da reiten die Stimmen von 
der Kathedrale St. Jean hinein in die blühenden Steine des Altertums, da kommen schon die 
spitzen und scharfen Türmchen von St. Nizier, die kleinen Dächer, mit spitzen Buckeln und 
Stacheln bewehrt und oben vom versöhnlichen Kreuzgeziert“
196. 
I resti delle diverse epoche passate, tra cui l’antica Roma e il Medioevo, non solo 
sembrano convivere pacificamente a Lione ma danno addirittura l’impressione di essere 
ancora vive e compresenti.  Le pietre prendono vita: 
“und so lebendig ist die Wirkung menschlicher Gestalten, die technische Funktionen ausüben, 
daß jeder Stein zu atmen beginnt, denn nahe ist seine Beziehung zum Lebendigen, und der 
ganze fertige kolossale Bau ist immer noch im Werden begriffen“
197. 
Leggendo vari passaggi del testo sorge l’impressione che la pietra, materiale che unisce 
l’architettura delle città bianche con il paesaggio circostante, possa essere considerata 
una metafora dell’immortalità e della continuità delle epoche. Pare, infatti, abbastanza 
                                                           
195 Roth, WII, p. 458. Traduzione di Rondolino: in questa parte di Lione, tra l’altro, anche se non ci sono monumenti e 
tutte le case sono nuove, sento più che mai profondamente l’antico passato della città. I poveri, infatti, hanno 
chiaramente un legame d’impareggiabile intensità con la storia e il passato, più tardi di tutti stabiliscono un rapporto 
con le convulse innovazioni del presente, il loro legame con la tradizione è il più devoto che si possa immaginare, essi 
sono il “popolo” e nei tratti dei loro volti io riconosco le fisionomie romane che milleottocento anni or sono apparvero 
per la prima volta in questa città per non lasciarla mai più. I poveri non possono viaggiare, sono gente sedentaria, 
hanno un orizzonte geografico limitato, sposano le donne del vicolo accanto e benché non scrivano le proprie 
genealogie, anche in assenza di qualsiasi documento è evidente a chiunque sappia leggere nel viso di un uomo che 
esse hanno antiche ascendenze e che nelle loro vene scorre il sangue della storia.” 
196 Roth, WII, p 474. Traduzione di Rondolino: ‘appena dietro la cattedrale comincia Roma, una Roma viva. Ogni 
reperto venuto alla luce è stato lasciato dov’era, non l’hanno trasferito in un museo. […] oltre il quale (orizzonte) c’è 
Roma, l’ erede  della Grecia e la nostra prima maestra. È ancora viva Roma è ancora viva. Già risuonano le pesanti 
campane dei campanili medievali, le voci della cattedrale di Saint-  Jean cavalcano verso le pietre fiorenti 
dell’antichità, già si fanno avanti le torrette aguzze e affilate di Saint-Nizier, i piccoli tetti armati di gobbe e aculei 
puntuti, e abbelliti in cima dalla croce della riconciliazione.’ 
197Roth,  WII, p. 461. Traduzione di Rondolino:‘[…] e l’effetto delle figure umane che assolvono funzioni 
architettoniche è di tale vivacità che ogni pietra comincia a respirare perché strettamente legata alla vita, e ogni volta 
che lo si guarda, l’intero edificio, colossale e perfetto è colto nel suo divenire.’ 79 
 
immediata l’associazione delle proprietà della roccia, quali la resistenza, la saldezza, con 
la durata storica.  Nel seguente passo, a Lione, con la carne e col sangue del foro romano 
è stata costruita una cappella. Nel passo non solo è evidente la personificazione del foro 
e della pietra, fatti di carne e sangue, - in altre parti del libro vengono assegnate loro 
un’anima e  la facoltà di respirare-, ma viene suggerito un armonico e naturale 
passaggio da una cultura ad un’altra. 
“Hier stand einmal das römische Forum, es ist haargenau derselbe Platz, Sinnbildeiner andern 
Macht, es gab den Platz her und selbst einige seiner Steine zum Bau der kleinen Kapelle, es ist 
noch steinernes Fleisch und Blut vom Forum, ein Symbol hat sich selbst in ein neues gewandelt, 
derselbe Stein diente mit derselben Treue einer verschwundenen Macht, mit derer einer neuen 
ergeben ist, und beide können auf seine Festigkeit trauen“
198. 
In riferimento a Les Baux, l’eternità della roccia, ivi disseminata,  viene paragonata ad 
uno  spirito che non può essere intaccato dal tempo:  
“[…]Stein, der so dauerhaft war wie der Geist und der sich nichts aus der Jahrhunderten 
macht“
199. 
Come ulteriore argomento, vorrei citare un'altra breve riflessione del narratore, presente 
nel capitolo successivo, che contiene la descrizione di  un’altra cittadina, Vienne;  
scorrendo lungo le pagine del capitolo, si coglie un senso di fratellanza tra i monumenti 
delle diverse epoche storiche, intuizione suggerita anche dall’insistente utilizzo di 
termini di parentela. I monumenti appartengono a una stessa famiglia e, come i padri, i 
figli e i nipoti, dopo la morte sono  messi sullo stesso piano: quello dell’eternità;  le 
differenze dei monumenti risalenti a diverse epoche passate vengono livellate.  
 „Und obwohl Denkmäler aus verschiedenen historischen Epochen stammen, hatten sie die 
Gemeinsamkeit des Jenseits, so wie in einem andern Leben die Altersunterschiede zwischen 
                                                           
198 Roth, WII, p 472. Traduzione di Rondolino: “ qui un tempo c’era il foro romano , esattamente in questo luogo , 
emblema di un’altra potenza; con la carne e il sangue del foro, in questo stesso luogo e con alcune delle sue pietre è 
stata costruita una piccola cappella; un simbolo si è trasformato in un nuovo simbolo, la stessa pietra ha servito una 
potenza scomparsa con la stessa fedeltà con cui si è dedicata poi una nuova potenza, ed entrambe possono fare 
affidamento sulla sua saldezza.” 
199Joseph Roth, WII, p. 469. Traduzione di Rondolino: “(…) pietra che dura in eterno come lo spirito e che il passare 
dei secoli non riesce a scalfire”. 80 
 
Vätern, Söhnen, Enkeln aufgehoben sind und alle Verstorbenen gleichaltrig. Die gotische Kirche 
war eine Schwester des römischen Tempels“
200. 
Le epoche storiche, le tradizioni, sembrano concretarsi, assumendo una consistenza 
palpabile proprio nei monumenti disseminati e assorbiti armoniosamente nelle città 
bianche. Questa loro presenza fisica diventa, agli occhi del narratore, una prova della 
reale esistenza di un grandioso passato che solo a stento la generazione del narratore, 
reduce degli sconvolgimenti della Grande Guerra, riesce a figurarsi. 
 Ancora una volta i monumenti in pietra sono associati a termini la cui semantica 
rimanda a uno stato quasi metafisico, allo spirito, all’anima: 
“Ist es nicht erhebend, die Ewigkeit Roms zu erleben[…]und zu erfahren, daß irgendwo noch die 
Steine beweisen können, was die Stumpfen nicht glauben wollen? Waren es nicht steinerne 
Seelen “
201? 
E più avanti la pietra sembra scorrere e confluire da un’epoca all’altra come il 
susseguirsi armonioso delle ore. Essa è fluida e fa da collate tra le diverse epoche, le 
quali si riversano l’una nell’altra senza strappi o fratture. 
„Die Steine der alten Form gingen über in eine jüngere Form, so wie eine Epoche übergeht in 
eine andere. Hier fühle ich die Entwicklung ohne Abschnitt, ohne Grenze. Der Stein fließt wie 
die Stunde“
202. 
Nel capitolo intitolato Nimes e Arles il narratore riflette mettendo a confronto Sud e 
Nord. Rispettivamente, secondo il narratore, l’uno conserverebbe le tracce della storia 
mentre l’altro non farebbe altrettanto. 
“Der Süden konserviert die Steine, die Fragmente, die Weltanschauungen. Im Norden  ist es 
anders”
203. 
                                                           
200Joseph Roth, WII, p. 465. Traduzione di Rondolino: ‘E benché i monumenti appartenessero a epoche storiche 
diverse, essi erano accumunati dall’aurora dell’aldilà, così come in un’altra vita le differenze tra padri, figli e nipoti 
vengono abolite e tutti i morti sono coetanei. La chiesa gotica era qui sorella del tempio romano.’ 
201Joseph Roth, WII, p. 486. Traduzione di Rondolino: ‘non è forse edificante toccare con mano l’eternità di Roma (…) 
e scoprire che esiste un luogo in cui le pietre possono ancora dimostrare  ciò che gli ottusi non vogliono credere? Non 
sono forse questi monumenti anime di pietra?(…)’ 
202Joseph Roth, WII, p.466. Traduzione di Rondolino: ‘Le pietre della costruzione più antica sono passate a una 
costruzione più recente, così come un’epoca trascolora in un’altra. Qui sento un movimento senza fratture, senza 
confini. La pietra scorre, come il tempo.’  81 
 
Quindi la continuità storica che caratterizza le cittadine provenzali si oppone alla 
frammentarietà della storia di Berlino che cambia continuamente il suo volto, senza 
sosta, con ritmo frenetico, a seconda delle mode e degli stili e in quella Geschwindigkeit  
tipica di quegli anni. Nell’articolo Architektur del 1929 Roth scrive : 
“Seitdem aber die Menschen auf die Idee gekommen sind, dass ihre Zeit, die neue, “neuer Stile” 
bedürfe, nützen mir die alten Regeln nichts(…) Die Fassade  der  neuen  Zeit macht  mich 
unsicher“
204. 
Pertanto, nella moderna Berlino degli anni venti, si assisteva a una sorta di rottura col 
passato, le vecchie regole e gli  stili  sono  scardinati, provocando nell’autore, come 
certamente in tanti altri cittadini suoi contemporanei, una sensazione di smarrimento o 
di choc, come scrive Valeria Giordano nel suo libro La metropoli e oltre:  
“lo choc è una esperienza della modernità, del modo di percepire il tempo nella sua permanente 
transitorietà, in una sorta di disordine che non contempla più la consolazione dell’abitudine”
205. 
Credo si possa parlare di topos letterario di quegli anni il ritorno di un cittadino che, per 
qualche motivo, come quello della reclusione o della guerra, torna a Berlino dopo un 
lungo periodo di tempo, per poi trovarsi letteralmente spiazzato dalla visione di una 
città irriconoscibile, completamente cambiata da come se la ricordava. Ad esempio, 
nell’articolo Der aufgestandene Mensch
206, viene descritto l’arrivo a Berlino di Georg B., 
dopo cinquant’ anni di detenzione;  
„Georg B. kannte die Stadt Berlin, wie sie vor fünfzig Jahren ausgesehen hatte. Gedachte er 
während seines langen, dunklen Lebens dieser Stadt, so sah er eine von Fuhrwerken befahrene 
Straße, sah er das Ende der Stadt am Potsdamer Platz, erschien ihm Wagenrasseln wie 
großstädtisches Getöse. Fünfzig Jahre trug B. das Bild dieser Stadt im Bewußtsein.[…] Plötzlich 
entstieg B. der Stadtbahn und stand mitten im zwanzigsten Jahrhundert. Im zwanzigsten? Es 
                                                                                                                                                                             
203Joseph Roth, WII, p. 487. Traduzione di Rondolino: Il sud conserva le pietre, i frammenti, le visioni del mondo. Il 
nord è diverso.(…)” 
204 Joseph Roth, WIII, p. 115. Traduzione: ‘da quando gli uomini sono giunti all’idea che il loro tempo, quello nuovo, 
avesse bisogno di un nuovo stile, le vecchie regole non mi vengono più in aiuto. La facciata del nuovo tempo mi rende 
insicuro.’ 
205 Valeria Giordano, La metropoli e oltre,  Roma, Meltemi editore 2005, p.11. 
206Joseph Roth, WI, p. 936. 82 
 
müßte das vierzigste sein. Mindestens das vierzigste.[…]  Am Potsdamer Platz war nicht Ende 
mehr, sondern Mitte“
207. 
Georg B. rimane sconcertato dal traffico assordante, dalla velocità dei mezzi di trasporto 
a cui non era abituato. Il frastuono della città lo paralizza, si sente uno straniero, 
addirittura non riesce a comprendere la lingua parlata dalle persone:  
“Was riefen sie? Mit fremden Stimmen? Was befahlen sie den Fußgängern? Alle verstandenes, 
nur B. nicht. Eine ganz neue Sprache war auf der Welt, ein Verständigungsmittel so 
selbstverständlich, als wäre es Deutsch - und es waren doch quälende, erschütternde Urlaute 
wie aus den Anfängen der Menschheit, aus entschlafenen Urwäldern und Tertiärzeit.“ 
Proprio nello stesso anno di pubblicazione dell’articolo appena citato, Alfred Döblin nel 
suo celebre romanzo Berlin Alexanderplatz,  faceva uscire il personaggio di Franz 
Biberkopf di prigione, catapultandolo in un frenetico mondo completamente cambiato e 
reso irriconoscibile agli occhi del protagonista;  
Al  contrapporsi alla sensazione d’insicurezza provata dal cittadino nella metropoli 
moderna, si staglia il sentimento di serenità, percepito dal narratore delle città bianche 
in Provenza di fronte allo scorrere dolce della storia che non travolge gli eventi, 
trasformando repentinamente il volto delle città, non presenta delle sorprese. 
Nell’ultimo capitolo di „Le città bianche“, infatti, leggiamo: 
„Jeden Tag gut erhaltene Monumente aus einer sagenhaft weiten Zeit zu sehen, gibt ein ganz 
merkwürdiges  Gefühl von Sicherheit. Man glaubt nicht an Änderungen und Wechsel. In 
Wirklichkeit vollziehen sich Wechsel und Änderungen sehr linde. Hierher kommen keine 
Stürme. Natur und Geschichte arbeiten nicht mit Überraschungen“
208 . 
La modernità era definita da Baudelaire in Il pittore della vita moderna: “la modernità è al 
transitorio, il fuggitivo, il contingente, la metà dell’arte, di  cui l’altra metà è l’eterno e 
l’immutabile (…)
209, e, come si legge nell’introduzione al saggio di Simmel, Le metropoli e 
la vita dello spirito, è essenzialmente crisi permanente e non tanto perché si radica in 
                                                           
207Joseph Roth, WI, p. 937. 
208Joseph Roth, WII, p.504,  traduzione di Fabrizio Rondolino: ‘vedere ogni giorno monumenti ben conservati di 
epoche lontane e leggendarie è qualcosa che che conferisce un senso di sicurezza tutto particolare. Non si crede che 
possano darsi trasformazioni e mutamenti. E in effetti trasformazioni e mutamenti si compiono molto dolcemente. 
Qui gli uragani non arrivano. La natura e la storia non riservano sorprese.’ 
209 C. Baudelaire, Scritti di estetica, Firenze, Sansoni 1948. Titolo originale dello scritto: Le peintre de la vie moderne. 83 
 
processi che  sconvolgono progressivamente  tutti gli ordini sociali tradizionali, ma 
perché il mutamento in se stesso è il suo principio. La modernità è l’epoca in cui il 
mutamento si fa norma, e, utilizzando un’espressione marxiana, “tutto ciò che è solido si 
dissolve nell’aria”. La modernità è flusso e instabilità di ogni forma […] È l’epoca del 
“fortuito, del volatile e del transitorio”
210. 
Nell’articolo Das  steinerne Berlin
211, l’incipit e la conclusione ripetono la medesima 
frase che assume così una posizione di assoluta importanza, finendo col riecheggiare 
nella mente dei lettori: “Berlin ist eine junge, unglückliche und zukünftige Stadt“ all’inizio 
dell’articolo si aggiunge inoltre „ihre Tradition hat einen fragmentarischen Charakter“
212. 
Certo  la locuzione  “tradizione
213  frammentaria”  è  un ossimoro, la natura della 
tradizione è, infatti per definizione, legata alla continuità col passato.  
Forse Roth, con l’espressione “carattere frammentario della tradizione”, intendeva quella 
propensione verso il futuro e l’innovazione caratteristica di Berlino, divenuta da poco 
capitale tedesca, e in processo di trasformazione in quegli anni. Solo alcuni berlinesi 
erano originari di lì, e gli stessi autoctoni spesso faticavano a riconoscere la loro città in 
rapida crescita, nella quale erano cresciuti venti o trent’anni prima
214; ciò rende l’idea 
del carattere frammentario, di rottura col passato che i cittadini, Roth in primis, 
percepivano in quegli anni.  
La metropoli era per Simmel il luogo, dove tutte le tendenze della modernità si 
concentrano, in quell’epoca che, sempre secondo il  sociologo, tende a fuggire ogni 
forma
215 .  A questo proposito insistiamo sul fatto che Berlino era in continuo 
cambiamento, come dichiara Roth: 
                                                           
210Georg Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, Roma, Armando Editore 1998, p. 19. 
211 Roth, WIII, p. 228. 
212“Berlino è una giovane e infelice città del futuro […] la sua tradizione ha un carattere frammentario.” 
213 Tradizione, intesa, secondo la definizione dell’enciclopedia Treccani come “trasmissione nel tempo, da una 
generazione a quelle successive, di memorie, notizie, testimonianze” 
214Michael Bienert, op. cit., p. 263. 
215Georg Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, op. cit., p. 19. 84 
 
“Die Resultate- denn diese Stadt hat so viele und so schnell wechselnde Physiognomien, dass 
man nicht von einem Resultat sprechen kann-  sind ein Penibles Konglomerat von Plätzen, 
Straßen, Mietskasernenwürfeln, Kirchen und Palästen.“
216 
A proposito di questo incessante rinnovarsi di Berlino, Roth considera  il 
Kurfürstendamm  come il luogo delle trasformazioni per antonomasia, e il ritmo di 
queste sarebbe tanto frequente da scardinare le regole naturali dell’essere giovani e 
dell’invecchiare. Questo passaggio sembra, infatti,  non avere luogo: nulla invecchia, 
tutto si rinnova, in una dimensione di eterna giovinezza ed eterno presente
217: 
“Auf diese Weise erstreckt sich der Kurfürstendamm rastlos  Tag und Nacht. Auch wird er 
renoviert.“„Seine furchtbare Fähigkeit, sich unaufhörlich zu erneuern, zu »renovieren« also, 
widerspricht allen natürlichen Gesetzen von Jung-Sein und Alt-Werden
218. 
Sempre in riferimento al Kurfürstendamm, si espresse anche un celebre collega di Roth 
della  Frankfurter Zeitung, ovvero Siegfried Kracauer che,  nel 1932,  in  Straße ohne 
Erinnerung, la definì “l’incarnazione dello scorrere di un tempo vuoto”. La rapidità dei 
cambiamenti e la mancanza di radici dei suoi edifici ne cancellano presto la memoria
219:  
“Scheinen manche Straßenzüge für die Ewigkeit geschaffen zu sein, so ist der heutige 
Kurfürstendamm die Verkörperung der leer hinfließenden Zeit, in der nichts zu dauern vermag. 
[…] Die immerwährende Wechsel tilgt die Erinnerung” […]Sonst bleibt das Vergangene an den 
Orten haften, an denen es zu Lebzeiten hauste; auf  dem Kurfürstendamm tritt es ab, ohne 
Spuren zu hinterlassen[…]
220 
Non accade come nelle città bianche, dove la storia lascia dietro di se delle tracce, un 
suo ricordo. No, gli edifici nel Kurfürstendamm che portano un segno riconoscibile di 
qualche epoca storica, vengono letteralmente soppiantati da costruzioni completamente 
nuove; i ponti con il passato vengono abbattuti: 
                                                           
216‘i risultati- poiché questa città ha fisionomie talmente numerose e mutevoli che non si può parlare di un unico 
risultato- sono un penoso conglomerato di piazze, strade, blocchi di caseggiati, chiese e palazzi.’ 
217 Roth, WIII, p. 98. 
218 Traduzione di Vittoria Schweizer: ‘la sua terribile capacità di cambiare, di rinnovarsi di continuo contraddice tutte 
le leggi naturali dell’”essere giovane “ e del “Diventare vecchio.’ 
219 S. Krakauer, Straße ohne Erinnerung, “Frankfurter Zeitung“, 16 dicembre 1932. 
220 Siegfried Krakauer, Werke Band 5, Suhrkamp Verlag, Berlin 2011, p. 313- 315. Traduzione: ‘Se alcuni isolati di 
strade sembrano essere creati per l’eternità, allora l’attuale Kurfürstendamm è l’incarnazione dello scorrere di un 
tempo vuoto, a cui nulla è concesso di durare. Il cambiamento eterno delle sue facciate, la mancanza di radici dei suoi 
negozi e di altri edifici che sono in continuo cambiamento ne cancella la memoria,’ 85 
 
„Und immer sind die neuen Geschäften ganz neu und die von ihnen vertriebenen ganz 
ausgelöscht. Man hat vielen Häusern die Ornamente abgeschlagen, die eine Art Brücke zum 
Gestern bildeten. Jetzt stehen die beraubten Fassaden ohne Halt in der Zeit und sind das Sinnbild 
des geschichtslosen Wandels, der sich hinter ihnen vollzieht“ 
221. 
David Frisby
222, commentando quello che è il pensiero di Kracauer, scrive che il suo 
lavoro si concentrerebbe in parte anche sulla città di Berlino proprio per via della sua 
“natura astorica” e “l’inquietudine informe di cui è pervasa”
223. 
David Frisby, cita un altro passaggio relativo alla velocità del Tempo berlinese, tratto da 
“Ripetizione” uno scritto di Krakauer del 1932
224: 
“Berlino è un luogo in cui si dimentica rapidamente […] Non conosco nessun’altra città che sia 
capace di liberarsi così prontamente di ciò che è appena accaduto […] (ma) solo a Berlino le 
trasformazioni del passato sono così radicalmente strappate alla memoria”
225. 
 
   
                                                           
221Siegfried Krakauer,  Essays, Feuilletons, Rezensionen, Band 5.4, SuhrkampVerlag, Berlin 2011,  p.315-  316. 
traduzione:‘le nuove attività sono sempre assolutamente nuove e quelle che sono state da esse soppiantate sono 
totalmente annientate. […] Molti edifici sono stati spogliati delle loro decorazioni che costituivano una specie di ponte 
con l’ieri. Oggi le facciate saccheggiate stanno ininterrotte nel tempo e sono il simbolo del cambiamento non storico 
che avviene dietro di esse.[…]’ (David Frisby, Frammenti di modernità, il Mulino, 1992, p.183.) 
222 Frisby sottolinea che prima di Krakauer, già Walter Benjamin e Simmel, il quale definisce la modernità “un eterno 
presente”, avevano percepito questa “ricerca continua del sempre uguale” e “la trasformazione permanente della 
coscienza del tempo tipica dell’esistenza metropolitana”. 
223David Frisby, Frammenti di modernità, op. cit., p.181. 
224 S. Krakauer, Wiederholung, Frankfurter Zeitung, 29 maggio 1932. 




All’inizio di questo capitolo era stato detto che la polarità Germania-  Francia 
corrisponderebbe secondo Hughes alla polarità società-comunità, Gesellschaft- 
Gemeinschaft.
226   Per approfondire questo aspetto, vorrei brevemente presentare il 
significato dei due termini e come questo mutò, assumendo via via valenze diverse nel 
corso della storia. 
                                                           
226Nell’introduzione a Theorien der Gemeinschaft (Lars Gertenbach, Henning Laux, Hartmut Rosa, David Strecker, 
Theorien der Gemeinschaft zur Einführung, Junius Verlag GmbH, Hamburg,2010.) viene presentato il concetto di 
comunità, centrale nel vocabolario politico e sociologico della società moderna e oltremodo utilizzato anche nel 
linguaggio comune. Termine che, nonostante la complessità e la molteplicità di utilizzo, porterebbe con sé, nella 
coscienza comune, una valenza positiva, infatti il concetto è caricato con metafore emozionali che simboleggiano il 
calore, la sicurezza, l’amore, l’amicizia, la fiducia. Ma ciò non è sempre il caso nei discorsi scientifici, si tratta, infatti, 
di una semantica ambivalente che nell’immaginario della società moderna appare spesso come l’elemento che fu 
soppiantato ed impedito dalla modernità. Nemico della “fredda” società moderna e delle recenti patologie sociali quali 
l’alienazione, la reificazione.  Quindi si addensa nel concetto non solo il disagio della modernità ma anche la speranza 
socio  romantica di un ritorno ad un (presunto) armonico associarsi della premodernità (Vormoderne). Nel 
diciannovesimo secolo ciò si enuncia nella graduale trasfigurazione della semilibertà (Lebensvollzüge) medievale. 
D’altra parte, a partire dagli anno trenta del novecento, contro questo pensiero naïve della comunità si affermano 
delle riserve: comunità significa, per lo meno nel contesto tedesco, qualcosa di potenzialmente pericoloso, totalitario e 
violento. Con gli eccessi della Volksgemeinschaft” nazionalsocialista, il termine ha perso la sua innocenza politica. 
Tuttavia fino al giorno d’oggi ad accompagnare il concetto di Gemeinschaft c’è sempre il termine Moderne. Ad ogni 
modo quello di comunità è un significato che racchiude in sé l’idea di un luogo al tempo stesso sacro e profano, con 
connotazioni fatali e promettenti. Le radici concettuali del termine sono profondamente interrate nella storia. Il 
pensiero di comunità si ritrova già nei fondamenti filosofici di Platone ed Aristotele. Inoltre dall’antichità la teoria 
politica gravita attorno a concezioni comunitarie. Ciò che muta nell’epoca moderna è la semantica specifica del 
termine e le connotazioni ad essa legate. In definitiva si può affermare che riflessioni sulla Gemeinschaft abbondano 
mentre esistono tuttora solo poche teorie decisive sul tema in questione. 
Gli autori del libro individuano due cause principali a questo deficit teorico: prima di tutto l’eterogeneità dei contesti 
in cui il termine viene utilizzato che esprime le difficoltà di una definizione concettuale uniforme. 
In secondo luogo Gemeinschaft è tutt’altro che un concetto neutrale o puramente descrittivo, come dimostra in 
maniera spaventosa il ventesimo secolo. 
Gemeinschaft  non è solo un concetto centrale nella filosofia politica ma è anche indissolubilmente intessuto di 
significati e movimenti politici. 
Nella struttura d’ordine della modernità il concetto di comunità aderisce con la sfera sempre più emergente della 
politica, divenendo una sorta di luogo mistico per molte e svariate correnti che assume uno status centrale non solo 
nell’orientamento della politica istituzionale del bene comune e nel governo e ordinamento del soggetto collettivo 
“popolazione.” ma anche nel ricco e svariato “contro programma politico che si vede in contrasto con la società 
moderna. Nonostante l’immensa diversità dei contesti, non può passare inosservato che la radice della parola ricorre 
sia nella nazionalsocialista Volksgemeinschaft che nel comunismo.  
In ogni caso i modi d’utilizzo politici sono molteplici e cangianti anche perché il ricorso a comunità come concetto 
reale affianca quello di un utilizzo che comporta il significato di complementare o opposto utopico o distopico alla 
società borghese moderna. 87 
 
La semantica del termine Gemeinschaft, tutt’ora lungi dal raggiungimento di una 
definizione univoca, affonda le radici fin dai tempi di Platone, ma è soprattutto a partire 
da Aristotele che  svilupperanno due fondamentali indirizzi di studio riguardanti questo 
soggetto, uno ontologico e l’altro etico-politico.  
Inizialmente  i  due termini Gesellschaft  e  Gemeinschaft  erano  sinonimi e quindi 
l’utilizzo dell’uno o dell’altro era del tutto indifferente, cosa che cominciò a cambiare 
dal diciannovesimo secolo, nel corso del quale i due termini cominciano a profilarsi 
indipendentemente l’uno dall’altro, assumendo un significato rilevante per le teorie 
sociologiche successive. Tale cambio semantico è riconducibile all’affermarsi della 
società moderna con i suoi innumerevoli mutamenti socio-culturali. La modernità 
rompe con l’ordine della tradizione e funge da immenso “dinamizzatore” dei rapporti 
sociali. Questo fenomeno si sviluppa parallelamente all’affermarsi della logica 
d’acquisto capitalistica che, affianco allo stabilizzarsi e all’aumento del lavoro salariato, 
conduce a una monetizzazione dei rapporti sociali.
227 Con questi mutamenti strutturali 
la modernità aumenta la sua complessità sociale: le singole sfere del sociale (politica, 
economia, diritto, scienza, ecc..) si differenziano sempre più fino a divenire autonome le 
une dalle altre. L’ordine sociale comincia a mancare di un centro immediato e la società 
moderna si costituisce di un ordine policentrico che con la sua struttura complessa e 
opaca diviene quasi incomprensibile e, politicamente parlando, quasi impossibile da 
dirigere.  Inoltre lo  scardinamento degli strati sociali,  a fianco dell’urbanizzazione e 
dell’esodo dalle campagne verso le grandi città, porta al fenomeno della massificazione.  
La società moderna che si va formando e le trasformazioni in corso provocano in molti 
una sensazione di eteronimia e  impotenza, che in particolar modo all’interno della 
catena produttiva capitalistica, è percepita come straniamento (Entfremdung). A questo 
disorientamento e a questa insicurezza degli uomini moderni si affianca, sulla base di 
un cambiamento accelerato, un senso di insensatezza (Sinnverlust).  Proprio queste 
dolorose esperienze e questi stati patologici  avrebbero accompagnato la nascita e il 
consolidamento della sociologia come scienza di crisi (Krisenwissenschaft). 
Entfremdung  (Marx),  Sinnverlust  (Weber),  Anomie  (Durkheim) e Quantifizierung/ 
Gleichgültigkeit  (Simmel) diventeranno, grazie ai padri fondatori della disciplina, 
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categorie centrali per la diagnosi della Weltanschauung  del secolo. La  modernità si 
prefigura quindi accompagnata da una profonda crisi che solleva la questione di come 
possa essere possibile un legame tra le innumerevoli e caotiche azioni dei singoli, che, 
anche a causa del progressivo fenomeno della divisione del lavoro, appaiono sempre più 
sconnesse e disparate. È in questo contesto che il concetto di società, Gesellschaft, 
assume un ruolo centrale.  
Il riconoscimento della società quale sfera autosufficiente sarebbe un risultato del 
diciannovesimo secolo. Il concetto di società viene sempre più spesso associato alla 
diffusione della logica di funzionamento capitalistica, della massificazione del 
proletariato, e della distruzione di concezioni tradizionali, mentre il concetto di 
comunità (Gemeinschaft) si carica, in molti casi, della valenza della sicurezza andata 
perduta nel corso della modernità. Inoltre è importante osservare che questo cambio 
semantico che accompagna i  due  concetti  risulti  ancora  saldamente nella realtà 
quotidiana degli individui. A influenzare questa tendenza furono le nuove concezioni di 
tempo e storia. Due nuovi aspetti contribuirono a ciò: la comprensione di un tempo 
lineare, cronologico e il fatto che le società si definiscano storiche. In questo nuovo 
modo di intendere il tempo, la Gemeinschaft è concepita come il corso continuativo del 
mondo che non può essere intaccato dai cambiamenti sociali, divenendo un’alternativa 
attraente: l’idea di una comunità che si conservi nel tempo, rappresenta la possibilità di 
valicare l’insensatezza e la terrenità del Dasein moderno.
228 Attraverso questi sviluppi e 
attraverso il sorgere dei movimenti socialisti e comunisti, si diffonde e diviene popolare 
il concetto di Gemeinschaft. Assume così le sembianze dell’idea utopica di un qualcosa 
che dev’essere riprodotto perché minacciato dalla storia; o ancora è trasfigurato nel 
progetto di una convivenza di uomini, di là della visione borghese della divisione in 
classi.  Il pensiero di Marx ed Engels contribuisce  a  intessere nel concetto di 
“Gemeinschaft”, l’idea del comunismo. Una seconda fonte di diffusione della popolarità 
del concetto  sono  i  protagonisti del romanticismo, che alla critica alla filosofia 
illuministica, opposero il concetto di “Gemeinschaft”. Con John Lockes, Adam Müller, 
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Novalis, Friedrich Schlegel, Friedrich Hölderlin e Heinrich von Kleist
229, al di là delle 
loro differenze e peculiarità,  il concetto  di “comunità“ comincia a caricarsi di 
connotazioni emotive
230.  Il disagio dei romantici nei confronti della modernità si 
manifesta da un lato nel declino del modello relazionale borghese e si mostra dall’altro 
lato  in  un’armonica trasfigurazione della vita medievale. Lo sguardo melancolico al 
passato diviene un Topos  centrale del diciannovesimo secolo. Quindi,  mentre 
“Gesellschaft”  si fonde sempre  più  con l’idea  della modernità, nel termine 
“Gemeinschaft”,  accanto  ad  una nostalgia romantica,  si  consolida  una critica alla 
modernità, e l’idea di comunità assume i contorni di un tentativo di rispondere alla 
realtà dell’esperienza del moderno. Questo impulso antimoderno contenuto nel termine 
dev’essere letto però come un’interpretazione specificatamente tedesca che si lega in 
modo peculiare alla situazione storica
231. 
La valenza terminologica etico-politica  che andò affermandosi nel diciannovesimo 
secolo e che ancora oggi ci è familiare fu espressa nel 1887 da Ferdinand Tönnies, uno 
dei padri fondatori della sociologia moderna
232. Nell’introduzione all’opera di Tönnies 
viene sottolineato il fatto che quest’opera appartiene alla fase iniziale dello sviluppo 
della sociologia tedesca e quindi il suo approccio alla materia sarebbe già superato, 
tuttavia avrebbe il merito di aver affrontato l’importante questione offrendo dei validi 
strumenti di ricerca.  
Per chiudere il cerchio del nostro ragionamento, ci ricolleghiamo all’analisi di Hughes, 
il quale osserva
233 che la concezione rothiana di società contemporanea sarebbe proprio 
conforme alla distinzione sociologica, molto discussa attorno agli anni venti, durante la 
Repubblica di Weimar, e centrale nell’opera di Ferdinad Tönnies, tra società e comunità, 
Gemeinschaft e Gesellschaft, rispettivamente l’una in riferimento ad una pienezza pre-
moderna o addirittura anti-moderna, mentre la seconda sembra definire piuttosto la 
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condizione di modernità e di rottura dell’unità, esperienza che, come abbiamo visto, 
porterebbe all’alienazione, all’atomizzazione o, in altre parole, al regno dell’inautenticità. 
 All’interno dello spazio urbano Roth rimane intrappolato nella Gesellschaft e, in nome 
del suo disadattamento nella civiltà industriale, contrapporrà la validità della comunità 
familiare, vitale, a suo avviso, nella realtà dello Shtetl, concetto analizzato da Claudio 
Magris
234   che  sostiene il fatto che “la dissoluzione dello stesso (Shtetl) comporterebbe 
all’inizio del moderno -inteso quale atomizzazione e secolarizzazione- e la conseguente fine 
della tradizione”. Inoltre, aggiunge Claudio Magris, ”il destino delle stesse comunità ebraiche 
incontrate nell’Europa orientale, a contatto con la cultura occidentale, sarebbe quello 
dell’assimilazione con un’implicita perdita delle loro radici culturali.“ Vediamo quindi una 
sostanziale equivalenza tra lo shetl e la comunità, intesa come alternativa anti-moderna. 
Se una simile contrapposizione -Gemeinschaft, Gesellschaft- possa essere fatta anche tra 
alcuni aspetti della realtà delle cittadine provenzali e la metropoli moderna non è una 
questione semplice da risolvere; certo, Roth in Provenza respira un tenace attaccamento 
alle tradizioni e al passato e questo lo porta ad opporre questa realtà a quella della 
frammentarietà della metropoli berlinese, tutta rivolta verso il progresso, dimentica del 
passato  e  in cui prevale una concezione  della  vita  non comunitaria, bensì 
individualistica.  
Nelle città bianche il popolo è apparentemente unito anche da tutta una serie di 
celebrazioni tradizionali che ne fanno da “collante sociale”, creando un clima 
comunitario. A Berlino, invece, sembrano regnare l’individualismo, l’odio, l’inimicizia 
tra le persone:  
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“jeder sieht im anderen den Feind! […] sie glauben einander immer befeinden zu müssen”
235. 
Nella prefazione alle città bianche il narratore, riferendosi a quelli della sua generazione 
reduci ora colti da un incommensurabile pessimismo e scetticismo che crea un abisso 
tra loro e i loro padri, scrive:  
„Wir können nicht glauben, daß irgendwo noch die Kontinuität des Friedens vorhanden ist und 
die große und mächtige Kulturtradition des antiken und mittelalterlichen Europas lebendig. Seit 
unserer Wiederauferstehung erleben wir das Werden einer ganz neuen Kultur, erleben wir die 
Revolution des Nahen Ostens und das leise Erdbeben des Fernen und gleichzeitig Amerikas 
technischen Zauber“
236. 
In questo passo mi par  ben espressa la contrapposizione tra  “Gemeinschaft”,  la cui 
tradizione europea, ancora viva, affonda le proprie radici nel Medioevo  e la 
“Gesellschaft” che ha vissuto una brusca rottura con il passato ed è costituita da una 
cultura del tutto nuova, influenzata dalle innovazioni tecnologiche americane. 
La società nel  sud della Francia  sembra essere legata alle tradizioni, tramandate di 
generazione in generazione. La  comunità partecipa a quelle che sono  le  ricorrenze 
cicliche e, in qualche modo, catartiche, legate alla tradizione e le cui radici affondano 
nella storia. Tali ricorrenze fungerebbero anche da collante sociale, creando un 
retroterra comune agli abitanti delle varie località, come ad esempio la festa della 
Tarasque, descritta nel capitolo su Tarascona e Baucaire. Retroterra che accomuna i 
cittadini, infondendo in loro il sentimento di appartenenza ad una stessa comunità. Allo 
stesso modo queste ricorrenze mantengono vive quelle peculiarità che rendono le 
ridenti cittadine francesi originali e così diverse le une dalle altre. È chiaro il fatto che il 
narratore delle città bianche patteggi per quelle comunità legate alle proprie radici 
culturali. Sembra che per Roth la gioia, la felicità siano per l’appunto legate a questo 
caldo senso di appartenenza comunitario. 
La metropoli moderna appare, invece, giovane e senza una tradizione nella quale i 
cittadini possano riconoscersi e formare una comunità. La città ha “adottato” delle 
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usanze, come ad esempio quella del carnevale, quasi a voler imitare altre culture, 
nell’intenzione di promuovere  l’offerta di svago, rivolta a dei cittadini sempre più 
annoiati e in cerca di novità.  L’effetto sociale non è lo stesso, a Berlino, nella “Stadt aus 
freudlosem Stein”, un divertimento genuino e sano sembra non riuscire a consolidarsi:  
“ […]es gibt hier keine organisch entwickelte »Sitte« der Freude, geschweige denn »eine 
Tradition«. Es besteht nur eine »Übung«, eine »Usance«, fremd  und  heimatlos  in dieser 
Stadt[…]“
237 
„In anderen Städten, in anderen Ländern ist der Fasching eine Volkssitte und eine religiöse 
Freude. In Berlin ist er eine nüchterne Konsequenz einer großen Nachfrage und eines großen 
Angebots nach und an Lustigkeit. Die am Karneval beteiligte Menschheit scheidet sich in 
Produzenten und Konsumenten der Freude. Am Schluss des Festes steht auf der einen Seite die 
Summe der Einnahmen, auf der andern die der Ausgaben“
238. 
Non vi è la stessa atmosfera comunitaria e gioiosa che certamente contraddistingue le 
cittadine provenzali, in cui le classi sociali sembrano non contare più all’interno della 
festa, come si legge a proposito di  un incisione ad  Avignone raffigurante una 
tradizionale danza popolare sulla quale il narratore scrive: 
„Auf dem alten Stich ist zu sehen, wie Kinder, Bürger, Frauen, Bettler und Mönche sich bei den 
Händen halten“
239. 
Al contrario al Nord: “Es gibt keinen Austausch mehr von oben nach unten, von unten nach 
oben. Es gibt nur Feindschaft von beiden Seiten. An eine Verfeinerung, die von oben herkäme, 
eine Gesundung, die von unten käme, ist nicht zu denken“
240. 
L’individuo a Berlino non è ben amalgamato all’interno della società, questa, la 
Gesellschaft, non può quindi esistere proprio per la mancanza del suo presupposto 
esistenziale, ovvero un’atmosfera in cui ci si possa assimilare: 
„Die »Gesellschaft« hält sich nur in einer assimilierenden Atmosphäre. Diese fehlt”
241. 
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Per concludere il ragionamento, abbiamo rilevato diversi punti di contatto tra le città 
bianche e la Gemeinschaft, come il legame con le tradizioni e in molti casi un alto grado 
di  assimilazione tra gli abitanti. Nonostante ciò  sarebbe un errore identificare 
completamente le due realtà. Da un lato perché non è facile inquadrare pienamente le 
città bianche, proprio per le peculiarità delle stesse che le rendono diverse le une dalle 
altre e per i loro aspetti cangianti e talvolta contraddittori. Se da un lato, a Vienne, il 
tempo sembra essersi fermato, tra le cui strade della cittadina sembra, infatti, che né una 
sola innovazione sia riuscita a farsi largo, dall’altro lato altre città, come Lyon, hanno un 
aspetto moderno: nelle strade brulicanti di gente della città si sente lo strombazzare 
delle automobili.  
La stessa chiusura che caratterizza la Gemeinschaft è in alcuni casi assente nelle città 
bianche, dove il narratore si sente più libero di esternare se stesso, proprio per l’apertura 
e la tolleranza presenti in quei luoghi. Vi è inoltre una certa apertura verso il futuro, il 
flusso della storia scorre anche in questi luoghi, ma, diversamente da Berlino e da altre 
grandi città, i cambiamenti non sono bruschi ma graduali e le tracce del passato non 
vengono cancellate ma serbate preziosamente. 
   
                                                                                                                                                                             











Joseph Roth, nei suoi feuilleton, cercò di cogliere la realtà del suo tempo, tra le mille 
sfaccettature, i numerosi aspetti, le contraddizioni e le incomprensioni che la modernità 
comportava. Le sue descrizioni costituiscono non soltanto dei quadri letterari di valore 
ma anche il tentativo di un uomo di orientarsi e di dare un senso a ciò che lo circondava. 
Forse questa facoltà di abile osservatore, quasi veggente, accompagnata alla capacità di 
andare oltre all’aspetto esteriore delle cose fino a giungere all’essenza delle stesse, 
furono determinati anche dal suo lavoro di scrittura. Infatti nel 1936 ammise al collega 
Stefan Zweig: 
“Ich kenne, glaube ich, die Welt nur wenn ich schreibe, und wenn ich die Feder weglege bin ich 
verloren“
242. 
Forse l’arma dell’ironia gli permise di sopravvivere in questo mondo in trasformazione, 
che scardinava le categorie tradizionali, mondo  amato e odiato allo stesso tempo 
dall’autore. Un mondo in cui riuscì a far carriera e anche attraverso il quale plasmò 
alcuni aspetti della sua scrittura ma nel quale si senti spesso solo, insicuro, disorientato.  
Il disorientamento provato dal nostro autore di fronte allo scardinamento dei canoni 
estetici tradizionali, in particolare per quanto riguarda la fisionomia cittadina sul piano 
urbanistico, è spesso espresso negli articoli rothiani sull’architettura moderna. Questa 
viene descritta in tono per lo più sarcastico, come nell’articolo Achitektur  in cui 
vengono ridicolizzati quegli edifici che, nella loro assoluta ambiguità e insensatezza, 
confondono l’autore: 
„Es ereignet sich manchmal, daß ich ein Kabarett für ein Krematorium halte[…]Es kann 
geschehen, daß ich in der Hast einer bevorstehenden Reise zum Beispiel nach einem Kino suche, 
in der Meinung, einen Bahnhof zu finden. Aber diese Methode gilt nicht mehr. Was ich auf 
Umwegen  für  einen  Bahnhof  hielt,  ist  ein  Fünf­Uhr-Tee in einem Sportpalast.[…] Daß 
dieweißen hygienischen Operationssäle eigentlich Konditoreien sind, weiß ich bereits. Aber 
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immer wieder verwechsele ich die langen gläsernen Stäbchen an den Wänden mit 
Thermometern. […]“ 
243 
Nell’ articolo „Bekehrung eines Sünders im Berliner UFA-Palast“  si legge:  
 „ich wusste, dass hierzulande die Moscheen Kinos sind und der Orient ein Film. (…) ich  trat in 
einer Kirche-aber es war ein Bahnhof“ 
Attraverso la lettura degli scritti di Roth ricchi di  disgressioni ironiche, volte a 
ridicolizzare alcuni tratti della metropoli moderna, è possibile immergersi 
nell’atmosfera del tempo della Repubblica di Weimar e coglierne anche quegli aspetti, 
per tanto tempo accantonati e oscurati dall’immagine degli anni d’oro di una Berlino 
che, in un certo senso, rimane solo un mito, una visione del tutto parziale rispetto a 
com’era realmente
244. 
L’opera d’indagine di Roth a Berlino si lega fortemente a quella del flaneur, figura che 
abbiamo già trattato nel capitolo introduttivo. Il fatto di andare per la città, senza una 
meta precisa ma con la certezza che l’occhio non rimarrà deluso, proprio per  il 
carattere inaspettato della stessa, è espresso da Franz Hessel, grande cultore e d elegante 
descrittore della flanerie, che nel 1929 scriverà a proposito dell’arte della passeggiata a 
Berlino: 
“passeggiare è una sorta di lettura della strada, […] senza avere una meta particolare. E poiché 
nel tratto tra Wittembergplatz fino allo Hallensee ci sono così tante possibilità di fare 
commissioni, mangiare, bere, vedere uno spettacolo in un teatro, in un cinema, in un cabaret, si 
può rischiare la passeggiata senza un obiettivo preciso e andare in cerca delle insospettate 
avventure dell’occhio”
245. 
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In meiner Abschlussarbeit analysiere ich Joseph Roths journalistisches Werk aus den 
zwanziger Jahren, welches die Begegnung mit der Metropole und der modernen 
Gesellschaft behandelt. 
Roth, der ursprünglich aus einer kleinen ostjüdischen Realität stammte, begann seine 
journalistische Karriere in Wien und zog im Sommer 1920 nach Berlin. Als Adolf 
Hitler1933 zum Reichskanzler ernannt wurde, wanderte Roth nach Frankreich aus.  
In seinen journalistischen Arbeiten, die in zahlreichen bekannten Zeitungen, zum 
Beispiel der  Neuen Berliner Zeitung, dem Vorwärts, dem Berliner Tagesblatt, dem 
Berliner Börsen-Courier und vor allem der Frankfurter Zeitung veröffentlicht wurden, 
zeigt er ein umfangreiches Bild von Berlin aus der Zeit der Weimarer Republik. 
Durch die Rolle des Flaneurs, die literarische Gestalt eines Spaziergängers, welche 
damals weit verbreitet war, betrachtete Roth die unbedeutenden Dinge und die Details 
des berlinischen Alltagslebens. Mehrmals äußerte Roth seinen Willen, die Leitartikel den 
Kollegen zu überlassen.  Sein Ziel als Feuilletonautor war es lediglich, das Gesicht seiner 
Zeit zu zeichnen.  
Seine Kunst schwingt zwischen einer präzisen und objektiven Beobachtung der 
Wirklichkeit und einer warmen menschlichen Mitwirkung zu den erzählten 
Ereignissen.  
Seine Intention, die Dinge tief bis in ihr Wesen zu sondieren, wird außerdem durch die 
Ablehnung des neu-sachlichen Stils deutlich. Dieser Stil besteht aus einer rein 
objektiven Darstellung der Ereignisse, die ausschließlich in einer kausalen Reihenfolge 
wiedergegeben werden. Nach Roths Meinung jedoch ist es durch den Gebrauch dieser 
Schreibmethode nicht möglich, die Aspekte der Wirklichkeit richtig zu untersuchen, da 
etwas ihnen fehlt. Des Weiteren verwendet Roth in seinen Arbeiten Sarkasmus als sein 
bevorzugtes Stilmittel. Damit gelingt es Roth, die gesellschaftlichen Probleme der 
Weimar Republik  zu kritisieren. Es handelt sich um eine Epoche, die überwiegend 98 
 
durch den Mythos der goldenen Zwanziger Jahre verschleiert wurde. In Roths 
journalistischen Schriften vermischt sich die Wirklichkeit mit seinen persönlichen 
Eindrücken und Betrachtungen. Diese stilistische Eigentümlichkeit hindert unseren 
Autor daran,  an einer bestimmten Literaturgattung teilzunehmen. 
Roths stilistische Züge zeichnen sich auch durch die Auseinandersetzung mit der 
Moderne ab, die in Berlin jener Jahre einen besonderen Ausdruck fand. 
Die rasch wachsende Stadt erlebte Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts enorme 
gesellschaftliche und  städtebauliche Veränderungen und gleichzeitig untergrub sie die 
traditionelle Denkweise und erzeugte einen Bruch mit der Vergangenheit. Der Bürger 
fühlte sich in dieser durch Individualismus, Vermassung und Kapitalismus geprägten 
Welt richtungslos, entfremdet, unsicher und isoliert. 
In dieser Arbeit sollen einige Aspekte von Roths Kritik an der Moderne dargestellt und 
im Anschluss an weitere Texte von ihm und anderen Autoren vergleichen werden. 
Das erste Kapitel wird in drei Teile untergliedert. Im ersten Teil wird eine Reihe von 
Fragmenten aus Roths Artikeln, die das Thema des Verkehrs in Berlin  behandeln, 
analysiert. Roth hat sich darüber viel geäußert und  hielt es für eine Wunde, eine 
Krankheit der Stadt. Er fühlte sich außerdem als ein Opfer des schlechten Verkehrs und 
aus dieser Perspektive heraus  beschreibt er das Gefühl der Machtlosigkeit und des 
Unbehagens, das er im Chaos der Stadt empfand.  Dieses Chaos wird außerdem in Roths 
Schriften eine Metapher für das unter den Menschen herrschenden Chaos. 
Beim Lesen von Roths Feuilletons und Texten von anderen Autoren jener Zeit ist es mir 
aufgefallen, dass häufig dasselbe Mittel benutzt wird, um das Gefühl der Verwirrung zu 
beschreiben. Es wird das Leitmotiv des Besuches oder der Ankunft in Berlin entweder 
von Landsleuten, die zum ersten Mal die Metropole besuchen, oder von einem Häftling, 
der nach vielen Jahren von Gefangenschaft zurück in die Stadt kommt, ohne sie zu 
erkennen. In beiden Fällen wird eine Sensation von Staunen und Desorientierung 
übermittelt. Beispiele, die dieses literarische Topos enthalten, sind unter anderen die 
folgenden: Roths Feuilleton Der aufgestandene Mensch, welches Döblins Roman Berlin, 
Alexanderplatz ähnelt; auch im Kästners Lyrik Besuch vom Lande und im Film Berlin, 
Symphonie der Großstadt wird dasselbe Thema wiederholt. 99 
 
Im zweiten Teil des Kapitels habe ich mich mit dem Gefühl der Verirrung der Menschen 
in einer Maschinenwelt beschäftigt. Der Kontakt mit der Natur geht verloren und das 
Individuum fühlt sich entfremdet. Um dieses Thema zu behandeln, habe ich  einige 
Berlin beschreibenden Feuilletons von Roth mit den Kapiteln des Buches Die weißen 
Städte verglichen.   
Die weißen Städte ist die Überarbeitung einiger Reportagen, die 1925 in der Frankfurter 
Zeitung erschienen und ein Ergebnis einer Reise des Autors in den Süden Frankreichs 
darstellen. Die im Buch dargestellten Orte, die provenzalischen Städtchen, können als 
symbolische Antithese vom Bild der modernen Metropole betrachtet werden. Einerseits 
findet man Orte, an denen das Leben durch Langsamkeit und Symbiose mit der Natur 
bestimmt wird, anderseits  herrscht eine durch Geschwindigkeit, Fortschritt und 
Technik charakterisierte Welt vor. 
Die von Roth beschriebene Natur ist in der Großstadt verdinglicht und hat einen Zweck 
erworben, und zwar das Ergötzen des Menschen. Sie existiert nicht für sich selbst 
sondern sie existiert, weil sie eine Nützlichkeit hat. 
Der dritte im Kapitel analysierte Punkt bezieht sich auf die Wirkung der Metropole auf 
das Leben der Menschen. Dafür habe ich einige Schriften Simmels und besonders Die 
Großstädte und das Geistesleben (1903)  benutzt. 
Der Soziologe hat zwei mögliche Krankheiten der Moderne theoretisiert: die Neurose 
und die sogenannte „Blasierheit“. Diese seien eng miteinander verbunden und die erste 
stellt eine gesteigerte  Distanz zur Natur dar, die das städtische durch die monetäre 
Ökonomie geprägte Leben verursacht hat. Sie sei eigentlich das Ergebnis des raschen 
und ununterbrochenen Wechsels von den inneren und äußeren Trieben oder anders 
gesagt sei es das Ergebnis von der konstanten Bombardierung der Sinne mit neuen und 
immer wandelbaren Eindrücken. Die Persönlichkeit schafft es nicht mehr eine solche 
Trieben und einer derartige Menge zu ertragen und letztendlich wird sie 
neurasthenisch. Sie beginnt gerade durch den Versuch eine gewisse Distanz  zwischen 
sich selbst und der physischen und sozialen Umwelt zu bilden an einer Kontaktphobie 
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Die zweite Pathologie tritt wie eine gegenüber dem Leben totale Gleichgültigkeit auf. 
Die Ursache sei eigentlich das Ausbleiben einer Reaktion der Nerven, die bis zum Ende 
ihrer Reaktivität geführt werden. In diesem Fall ist das Individuum unfähig, auf neue 
Eindrücke mit der gebührenden Energie zu reagieren. Diese Pathologie setzt eine 
Dämpfung der Empfindlichkeit gegenüber den Unterschieden der Dinge voraus. Die 
Bedeutung und der Wert der Dinge werden nebensächlich gehalten und die Dinge 
selbst werden als nichtig empfunden. 
In Roths Beschreibungen der berlinischen Gesellschaft werden beide Fälle beobachtet. 
Im zweiten Kapitel versuche ich zu analysieren, wie die moderne durch eine 
kapitalistische Ökonomie und durch eine immer stärkere Arbeitsteilung bestimmte 
Gesellschaft die allgemeine Weltanschauung beeinflusst. Zum Beispiel ist das Phänomen, 
Personen und Bedürfnisse in seinen ökonomischen Wert zu konvertieren, für die 
moderne Gesellschaft typisch.  Joseph Roth kritisiert streng diese Lebensweise und diese 
Stellungnahme soll in den allgemeineren Kontext der österreichischen antikapitalisch 
betrachteten  Literatur einfügt werden.   
Im Kapitel betrachte ich das Thema der Vermassung, die auch durch eine vergrößerte 
Kaufkraft der Arbeiterklassen  bestimmt wurde. Im Lauf des 19. Jahrhunderts steigen die 
Arbeitslöhne und eine allgemeine soziale Nivellierung. Außerdem nimmt die Arbeitszeit 
ab, sodass die Freizeit der Arbeiterklassen zunimmt. Infolgedessen suchen immer mehr 
Teile der Bevölkerung nach Unterhaltung und Vergnügung. Oft greift Roth in seinen 
Feuilletons die an den Massen gerichtete Vergnügungsindustrie an. Roths Kritik 
prangert ein nicht mehr reines sondern artifizielles Amüsement an, das sich an ein 
immer mehr gelangweiltes Publikum wendet. Es handelt sich nämlich um eine 
Unterhaltung, die standardisiert und bloß für Profit ist. Beim sich um jeden Preis 
Amüsieren, verliert man seine Würde und wird man lächerlich.  Roth stellt diesen 
grotesken Mechanismus der Gesellschaft bloß. Auch die Kultur wird  verdinglicht und 
wird ein bloßes Konsumprodukt. Zum Beispiel passiert es bei der Geschichtskultur, die 
durch die von verwilderten Touristen belagerten Denkmäler im Buch Die weißen Städte 
symbolisiert ist.  
Der moderne Mensch scheint nicht nur verwildert zu sein, sondern er verliert auch sein 
Menschsein. Er übernimmt von Zeit zu Zeit das Äußere der Ware und der Maschinen, 101 
 
die ihn in seinem Alltagsleben umringen; seine Bewegungen sind mechanisch, 
gleichmäßig und wiederholend und sein Verhalten ist passiv und kalkulierbar. Dieser 
Aspekt des modernen Menschen wird durch das Bild der Tiller Girls gut dargestellt. Die 
Tiller Girls sind eine der erfolgreichsten Tanzgruppen zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
und sie werden kritisch von Krakauer und auch von Roth beschrieben, sie wurden von 
Siegfried Kracauer so bezeichnet: "Produkte der amerikanischen Zerstreuungsfabriken 
[und] keine einzelnen Mädchen mehr, sondern unauflösliche Mädchenkomplexe, deren 
Bewegungen mathematische Demonstrationen sind" 
 In dieser Welt, wo die Technologie und die Maschinen gängeln, fühlt sich der Mensch 
wie ein bloßes austauschbares Stück eines großen Mechanismus. Sein menschlicher Teil 
ist einfach nur ein Hinderungsgrund für seine Arbeitsfunktionalität: Gefühle finden 
keinen Platz auf dieser Welt. Diese Sache wird auch in Roths Feuilletons 
„Gleisdreieck“ wirkungsvoll ausgedrückt. 
Ein anderer Effekt des Kapitalismus und der Vermassung der Gesellschaft ist die 
Tendenz die Mode zu folgen. Ich habe hierzu Simmels Essay Die Mode zitiert, wo der 
Soziologe die Ursachen dieses Phänomen analysiert. Eigentlich entspricht der 
Modebereich jenen Gegenständen, die einfach nur durch  den Besitz von Geld 
erreichbar sind. Wir haben schon gesehen, wie damals die Masse ein steigendes Kapital 
besitzt und der Klassenunterschied zum Teil vergeht. Simmel behauptet, dass je kleiner 
die Differenzierung unter den Klassen sei desto kurzer die Imitationszeiten von einer 
Niederklasse nach eine Oberklasse seien. In den Großstädten wird der Rhythmus des 
wirtschaftlichen Aufstieges von den Niederklassen bedrängend, sodass auch der 
Rhythmus von der Imitation und der Modeveränderung steigert. 
Die Mode sei Simmels Meinung nach ein Mittel gegen die wachsende Fragmentierung 
im Leben des modernen Individuums. Die Mode erlaubt nämlich eine gewisse 
Überindividualität und gilt als Augenblick der Gleichartigkeit. Je nervöser eine Epoche 
ist desto schneller  wechseln  außerdem  die Moden, weil das Bedürfnis nach neue 
Anregungen mit der Schwächung der nervösen Energie im Einklang handelt.  
Das ist der Fall des sogenannten Blasé, der aufgrund der Bewertung der Dinge gemäß 
ihrem wirtschaftlichen Wert nur gleichgültig und mechanisch sie kauft. Wie auch Roth 
behauptet „Allen ist alles erreichbar“  und deswegen verlieren die Leute das Interesse 102 
 
für  das,  was sie kaufen. Das Mittel für diese allgemeine Gleichgültigkeit ist 
paradoxerweise die Suche nach neuen Anregungen.  
Es scheint, als ob die langweilige Rolle des modernen Menschen bei der Arbeitsteilung 
durch den Konsum und den Genuss von immer neuen und wechselnden Eindrücken 
und Anregungen kompensiert werden will. 
Im dritten Kapitel wird Roths Gefühl, sich in Berlin fremd zu fühlen, betrachtet. Dieses 
Gefühl unterscheidet sich sehr vom jenem, das der Erzähler von Die weißen Städte 
beschreibt. Dieser findet in der Provence eine Heimat. Beim Lesen des Buches hat man 
den Eindruck, dass diese Gemütlichkeit, aus der Freiheit, sich selbst zu sein und sich 
ohne Furcht vor der Beurteilung von anderen ausdrücken zu können, herstammt. 
Im Buch Die weißen Städte werden Deutschland und Frankreich symbolisch polarisiert: 
Deutschland bildet die Welt der geistigen Beschränktheit die zu einer Eindeutigkeit der 
Nomenklatur und der Definitionen. Frankreich bildet dagegen eine durch eine geistige 
Öffnung und Flüssigkeit der Gedanken geprägte Welt. Deshalb fühlt sich Roth dort zu 
Hause. Die Toleranz, die in dieser zweiten Welt herrscht, findet in Deutschland keinen 
Platz. Dieses Land gilt im Buch als Symbol der westlichen Ordnung und dessen, was 
diese Ordnung mit sich bringt: die Angst vor der Ambivalenz, dem Unsagbaren, dem 
Undefinierbaren.  Außerdem wird Frankreich herangezogen, um zu betonen, was 
Deutschland fehlt: die Mehrdeutigkeit, die Mischung der Rassen und der Meinungen, 
die Freiheit sich selbst zu sein, ohne Vorbildern folgen zu müssen. Roth idealisiert eine 
Mischung von Rassen und Nationalitäten die aus der langen Immigrationsgeschichte 
Frankreichs herstammt. Was nach Hitlers Meinung ein Makel war, wird hier eine 
Tugend. 
Eine interessante Eigenartigkeit des Buches Die weißen Städte ist die folgende: dort wird 
ein  reichen Wortschatz  verwendet,  der  sich  normalerweise in der 
nationalsozialistischen Rhetorik  befindet. Wörter wie „Volk“, „Blut“ werden nämlich 
häufig verwendet. Nach Hughes Meinung sei es ein Versuch des Autors, den mit solchen 
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Die Verwendung des Wortes „Rasse“ gilt provokatorisch um zu beanspruchen, dass wir 
alle nicht nur zu einer sondern zu allen Rassen gleichzeitig gehören. Roths Ziel ist in 
letzter Konsequenz die Idee einer rassischen Reinheit zu verurteilen. 
Das Thema des vierten Kapitels von dieser Arbeit ist die der geschichtlichen Kontinuität 
und Fragmentierung. Ich habe besonders die Konzepte von „Gesellschaft“ und 
„Gemeinschaft“ in Roths Verständnis und in der Geschichte problematisiert. 
Die Polarisierung Berlin – weißen Städte wird in Hughes Analyse vorgeschlagen, wo der 
Kritiker di Aspekte städtisch-  ländlich, subjektiv-  objektiv, Moderne-  Tradition 
entgegensetzt. 
Was der Erzähler der weißen Städte zum Teil zu erreichen hofft ist die Befreiung vom 
fragmentarischen Zustand der modernen Gesellschaft und ein Rückkehr zu einer 
Gemeinschaft, die durch unschuldiges Staunen geprägt ist und, wo Traditionen und alte 
Leben Style  geschützt  anstatt durchgebrochen werden. Trotzdem muss man bekennen, 
dass Roths Gefühle gegenüber dieser Perspektive ziemlich ambivalent sind und eine 
Vollidentifizierung Weißen Städte- Gemeinschaft unrichtig ist. 
Ein Gefühl von Zufriedenheit und Erleichterung transpiriert aus den Seiten des Buches 
Die weißen Städte. Es handelt sich um vom Autor in Frankreich empfundene Gefühle, 
die im Allgemeinen dem ganzen Land unterstellt werden. Entsteht so ein Bild 
Frankreichs, wo eine gefrorene Vergangenheit noch lebendig ist. Die Vergangenheit 
wird eine Zuflucht gegen die Stürme der Gegenwart. Sie wird außerdem das glückliche 
Land einer geträumten Kindheit.  
Die Epochen mit ihren Kulturen und Traditionen scheinen ineinander ohne heftige 
Rucke oder Abbrechen zusammengelaufen zu sein. Dieser Kontinuität wird die 
neuerliche und fragmentarische Geschichte der deutschen Hauptstadt entgegengesetzt.  
Die Beschreibungen der französischen Städtchen zeichnen Orte, wo der Stein 
omnipräsent ist. Die Eigenschaften dieses Materialen, deren Festigkeit und 
Dauerhaftigkeit die Ewigkeit und die Kontinuität der historischen Epochen 
symbolisieren. Dagegen erlebt man in der modernen Stadt der zwanziger Jahre Berlins 
einen Abbruch mit der Vergangenheit. Die alte Regel und Style werden untergraben 
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Verwirrung und Verlust der Sicherheit. Im Gegensatz dazu kennzeichnet eine gewisse 
Sicherheit das Leben in den weißen Städte .  
Die  Metropole hat zahlreiche, rasch wechselnde und ständig sich erneuende 
Physiognomien und sie scheint in einer Dimension von ewiger Jugend und ewigem 
Gegenwart untergetaucht zu sein; es sieht aus, al ob sie nie die gleiche bleiben will.  
In dieser Hinsicht habe ich die Eindrücke von Roths und Siegfried Kracauer, seinem 
berühmten Kollegen in der Frankfurter Zeitung, über dem Kurfürstendamm betrachtet. 
Im Roths  Das Kurfürstendamm und im Krakauers 1932 geschriebenen Essay Straße 
ohne Erinnerung wird das Aussehen des Kurfürstendamm beschrieben. Alles im 
Kurfürstendamm kann nicht lange dauern und die ständige Erneuerung löscht neben 
dem Mangel von Wurzeln der Geschäften und Gebäuden ihre Erinnerung aus. Krakauer 
behauptet außerdem, dass es nur in Berlin die Verwandlungen einen radikalen 
Gedächtnisverlust der Vergangenheit verursachen. 
An diesem Punkt habe ich übergelegt, ob es der Fall war, die weißen Städte mit der Welt 
der Gemeinschaft, die Metropole hingegen mit der Welt der Gesellschaft in Verbindung 
zu bringen.  Dafür habe ich versucht zu verstehen, was Roth unter Gemeinschaft und 
Gesellschaft  versteht  und im Allgemeinen welche Platzt diese zwei Konzepte in der 
damaligen deutschen Weltanschauung finden. Eigentlich konnten diese zwei Wörter bis 
dem 19. Jahrhundert  als Synonyme verwendet werden. Es ist genau mit der 
Gegenüberstellung mit der Moderne, dass ihre Bedeutung sich verändert. 
Zusammenfassend wird anfangs der Moderne eine Verbindung unter den chaotischen 
und unzählbaren Tätigkeiten der Einzelnen in Frage gestellt. die Menschen scheinen 
zuletzt auch wegen der fortlaufenden Arbeitsteilung immer mehr zusammenhanglos 
und unterschiedlich.  
Das Konzept von Gesellschaft wird immer häufiger mit der Verbreitung der Logik der 
kapitalistischen Arbeitsweise, mit der proletarischen Vermassung und der Zerstörung 
der traditionellen Begriffe verbunden; dagegen erwirbt das Konzept von Gemeinschaft 
oft die Wertigkeit der im Lauf der Moderne verlorenen Sicherheit. 
Die Idee der Gemeinschaft wird eine anziehende Alternative und wird als dauerhafter 
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Sinnlosigkeit und die Geringfügigkeit des modernen Daseins zu überschreiten. Durch 
diese Entwicklungen und durch die Geburt  der kommunistischen und sozialistischen 
Bewegungen verbreitete sich das Konzept der Gemeinschaft. Der melancholische Blick 
in die Vergangenheit wurde ein zentrales Topos im Laufe des 19. Jahrhunderts auch 
dank der Beeinflussung durch die Romantik. In diesem Fall aber handelt es sich eher um 
eine konservative Kritik , die mit Sozialismus wenig zu tun hat. 
In letzter Konsequenz verschmilzt das Konzept der „Gesellschaft“ immer mehr mit der 
Idee der Moderne, während eine romantische Sehnsucht sich mit einer Kritik an die 
Moderne in der Bedeutung des Wortes „Gemeinschaft“ verbindet und die Idee der 
Gemeinschaft die Kontur eines Versuches auf die Erfahrung der Moderne zu antworten 
annimmt. 
Nur im  Licht  Entwicklungen,  kann  man Roths Vorstellung von Gemeinschaft-
Gesellschaft interpretieren. Jene Vorstellung ist besonders zentral im Ferdinand  Tönnies  
Werk. Hier werden eine durch einen antimodernen oder sogar vormodernen Geist 
gekennzeichnete Gemeinschaft und eine den modernen Zustand darstellende 
Gesellschaft polarisiert. Aus dieser Sicht bestimmt die Gesellschaft eine Erfahrung die 
auf die Entfremdung, die Atomisierung oder anders gesagt auf das Reich der 
Inauthentizität führt. 
Im städtischen Raum fühlt sich Joseph Roth in der Gesellschaft verfangen und im 
Namen seiner sozialen Anpassungsunfähigkeit hält die Gültigkeit der 
Familiengemeinschaft dagegen an. Diese sei im Shtetl Bereich lebendig, die fest an ihre 
Traditionen und Landesbräuche angeklebt sind und, denen Anhänglichkeit als soziale 
Klebekraft gilt. 
Dagegen ist die Gesellschaft in Berlin durch einen extremen Individualismus, durch 
Kontaktphobie und Aggressivität charakterisiert. Dem Individuum wird hier die 
Möglichkeit der Assimilation aberkannt.    
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